他就是这样的人。

从没把家里的钱挂在嘴边，他只是把能做的事一件件做了。

对数字，他敏锐得近乎苛刻；

对物质，他却迟钝得像这件穿惯了的卫衣，舒服就够了。

徐寄遥看着他，脑海里毫无预兆地翻涌起前阵子那些沉闷而压抑的日子。

那时候，深澜资本步步紧逼。

就在那个节骨眼上，应宽回了老家。

他说家里有事要处理。

她没有多问，但心底那股焦躁和不安却像荒草一样疯长。

那几天，她单方面地陷入了一场连她自己都觉得荒谬的冷战。

应宽每天都会发来消息。

凌晨的街道，带着露水的青石板，母亲做的荷包蛋面条，还有横跨夜空的璀璨银河。

那些照片里带着笨拙的安抚。

但她一个都没有回。

她一个人坐在黑暗里，咬着牙想，就算所有人都走了，她也要自己把这盘死局蹚平。

可是，他回来了。

徐寄遥的思绪不可遏制地滑向那晚。

她紧紧抱住应宽的脖子，把脸埋在他肩头，哭得撕心裂肺。

“她们说你回老家是去相亲了……”

“我以为你走了就……不会回来了。”

她还记得他身上夹杂着外面深秋冷冽的风寒，还有一丝属于他惯用的洗衣粉香味。

他轻轻环住她的背，手掌宽大而温热，隔着薄薄的衣料贴在她的脊背上。在她耳边低声说：“我说过的话，什么时候不算数过？”

徐寄遥猛地闭了一下眼睛。

客厅里明亮的灯光刺得她眼眶微酸。

心脏突然在胸腔里剧烈地撞击起来。

一种难以言喻的的心悸，伴随着后知后觉的羞赧，像潮水一样漫了上来。

她心疼他那几天的煎熬，心疼他为了自己做出的妥协，也惊觉自己当时的那个拥抱，竟然如此毫无保留。

她觉得呼吸有些发紧。

一股热流不受控制地从脖颈处往上窜。

脸颊的温度在迅速升高，耳根处的皮肤像被火燎过一样，隐隐发烫。

她知道自己现在一定脸红了。

这种完全脱离理智控制的生理反应，让她感到一种前所未有的慌乱。

她试图用喝汤来掩饰，端起碗，却发现碗里已经空了。

就在这时，应宽抬起了头。

他的筷子刚刚夹起几片白菜，还没来得及送进嘴里。

两人的视线在茶几上方毫无防备地撞在了一起。

空气仿佛在这一秒突然起了火星子。

应宽的动作停顿在了半空。

他看着徐寄遥。

目光停留在了她异常绯红的脸颊上。

徐寄遥没有躲闪。

或者说，她根本忘了躲闪。

她就那么直愣愣地看着他。

应宽的喉结极其轻微地上下滑动了一下。

一抹可疑的红色，从应宽的衣领处迅速蔓延上来，顺着他清晰的下颌线，一路烧到了他的耳尖。

两个人隔着不到一米的距离，四目相对。

吴小糖啃骨头的声音和俞彩虹喝汤的声音，在这一刻远去。

应宽的手指在筷子上无意识地收紧。

那几片白菜从筷尖滑落，掉回了盘子里。

终于打破了凝固的结界。

吴小糖正好抽了张纸巾擦手，下意识地抬起头。

她的视线在掉落的白菜上停留了一秒，顺理成章地移到了应宽脸上。

接着，她又转过头，看向坐在对面的徐寄遥。

擦手的动作停住了。

她保持着那个别扭的姿势，眼睛微微瞪大，目光在两人之间扫射了三个来回。

“不是……”吴小糖的声音里透着一股纯粹的清澈和巨大的疑惑，“你俩这脸怎么……红温了？”

她放下纸巾，身子往前探了探。

“怎么突然红成这样了？你们不小心吃到花椒了？”

徐寄遥的呼吸猛地一滞。

她立刻垂下眼帘，强行切断了那道焦灼的视线。

“没有……汤太烫了。”

“汤？烫？”吴小糖看着徐寄遥面前那个见了底的空碗，眉头皱得更深了。

徐寄遥强作镇定，抽了一张纸巾，假装去擦面前根本不存在的汤汁。

应宽不自然地清了清嗓子。

他推了一下鼻梁上的眼镜，试图用这个惯常的动作来掩饰眼底的慌乱。

“可能是暖气开得太足了。”他欲盖弥彰地扯了一下卫衣的领口，“有点闷。”

俞彩虹终于忍不住了。

她看着眼前这三个人，一个疯狂擦桌子，一个拼命扯领口，还有一个打破砂锅问到底。

她轻笑了一声，摇了摇头。

手里的筷子伸过去，在吴小糖的碗沿上不轻不重地敲了两下。

“行了，小糖。”俞彩虹的声音里带着憋不住的笑意，“这么多好吃的还堵不上你的嘴。”

她瞥了徐寄遥和应宽一眼，嘴角的笑意更大了些。

“成年人的世界，有些事不需要问得那么清楚。”俞彩虹语重心长地拍了拍吴小糖的肩膀，“你这丫头，懂？”

吴小糖终于反应过来什么。

她“哦——”了一声，尾音拖得老长，声音里带着一种恍然大悟的狡黠。

“我懂！我太懂了！”她立刻嘟囔，“不就是暖气太足了嘛，理解，非常理解。哎呀，这屋子确实热，热得我都快冒汗了！”

徐寄遥觉得自己的耳根更烫了。

她没敢再抬头看应宽的方向，只好没话找话地对俞彩虹说：“彩虹姐，明天早上的晨会，把项目进度再对一遍。”

“知道啦徐总。”俞彩虹笑眯眯地应着，“连吃饭都不忘工作，果然是暖气太足给热精神了。”

客厅里爆发出吴小糖毫无形象的大笑声。