小许贴着墙，呼吸一下比一下急：“真是实话，我怎么可能害你们？我之前还跟着你们做项目。哥，那件事真的跟我没关系。我没做过，我怎么可能——”

穹羽打断了他：“最后一次。”

那四个字落下后，小许像被逼出最后一点力气，鞋底在白色地面上蹭出一声响。他后背仍贴着墙，肩膀紧紧缩起，双手抬在胸前，掌心朝外：“我妈和我弟还在等我回去，我未婚妻也是……”他嘴唇抖得合不拢，“哥，我求你了，他们不能没有我。我说的真的是实话，你饶了我吧。”

画面朝小许逼近。

他沿墙挪了一步，鞋跟碰到角落里的一根能量棒。银色包装贴着地面滑出一小段，身后再无余地，他只能再次叫了一声：“哥……”

右手从视野下方抬起，越过小许横挡在身前的手臂，从正面扣住他的喉咙。小许的声音骤然断掉，他瞪大了眼睛，嘴唇仍保持着最后一个音节的形状。

随后，五指毫不犹豫地收拢。

小许喉间传出一声裂响，几乎同时，他本能地抬手抓住那截手腕。手指才刚扣紧，身体便软了下来，那只右手随即松开。小许沿着雪白的墙面滑落，侧身倒在地上。视野向下偏转，那只扼断他喉咙的手落入画面。另一只手抽出银灰色的消毒纤布，将手指依次拭净。

画面熄灭，实验室仪器的低鸣涌回耳中。那支空试管还握在穹羽手里，他始终背对着暗下去的窗口。

穹景昼很久没有说出话，直到胸口发闷，才猛地吸了一口气。那口气却像堵在喉间，怎么也沉不到胸腔。双手又冷又麻，右手尤甚，手指上似乎还残留着喉骨塌陷时的触感。

“这是假的。”他听见自己说，声音比小许的求饶还要虚，“对吧？”

穹羽终于转过身：“我不想骗你，这是我们真实的记忆。”

穹景昼后退一步，脚跟撞上仪器底座，身体也跟着向一侧歪去。穹羽绕过实验台来扶他，他却条件反射般错开半步，踉跄着避过穹羽伸来的手。

穹羽的手停在半空，没有再靠近。两人之间只隔一步，穹景昼勉强站稳，只看了一眼右手便把它藏到身后：“别说‘我们’。”他盯着地面那条指示线，呼吸凌乱，“我没杀过人。”

穹羽看了他一会儿，顺着他的话应道：“是，你没有。”

穹景昼藏在身后的手用力攥成了拳。近一个月前，白林坐在空教室里喝运动饮料。他也曾盯着白林的脖子，在几息之间算完该从哪个方向靠近，甚至笃定白林不会立刻反抗。

他一直怀疑这些异常与自己的过去有关，却拿不出证据。如今，那只手当着他的面扼断了一个人的喉咙，眼前的记忆终于让那份猜测有了根据——那些念头也许源于过去反复做过的事，相应的动作早已成了反射与本能，连失忆也无法彻底抹去。

而白林却无比信任他。

“喂。”穹羽叫了他一声，“你还好吗？”

穹景昼过了许久，才勉强将呼吸理顺：“我只是不知道该怎么面对他。”

“白林吗？”

穹景昼倏地抬眼：“你知道他？”

“我虽然只是你的一小段记忆，也能感受到你灵魂里传来的信息。”穹羽看了一眼他始终藏在身后的右手，“有些名字和情绪分量太重，想不知道都难。”

“你对他了解多少？”

“不知道你们经历过什么，也不知道他究竟是什么样的人。”穹羽说，“只知道有这么一个人，对你很重要。”

穹景昼藏在背后的拳头松开了，右手却仍留在身后：“他很干净，我却真的杀过人。”

穹羽把一直握着的空试管扣回架中，看着那些分门别类放好的透明管，隔了片刻才说：“有在意的人，不是坏事。在这个世界怎么活，你仍然有选择。”

穹景昼没有回答，穹羽也没继续劝，只问：“你爱他？”

这句话来得太直接，穹景昼对着台面上模糊的倒影，轻声开口：“嗯，我爱他，只是我也说不清这份感情里面到底什么更多。”承认以后，胸口并未轻松多少，他望向对面那张更成熟的脸：“你以前喜欢过谁吗？”

穹羽避开他的目光：“有过，但我不记得了。”

穹羽许久没有再说话，穹景昼便止住追问。暗下去的影像窗口仍悬在半空，小许倒下前的眼睛像被留在了那片漆黑里面。

穹景昼慢慢将右手移回身前：“所以，”他重新看向穹羽，“我到底为什么这么做？”

穹羽皱着眉，过了很久才摇头：“大概和一个人有关。其他的，我想不起来了。”

穹景昼脑中忽然闪过垃圾场昏暗的天光，以及流浪少年望来的眼睛。他想起那个把穹羽带回去、替他取名，曾出现在记忆碎片里的男孩。

“是小翼吗？”

最后一个音节刚出口，影像窗口便爆出一片雪亮噪点。刺耳的机械杂音贯穿实验室，画面被撕成无数跳动的乱码。

“呜哇——啊……”

身后的门外忽然传来阵阵婴儿的啼哭，细而绵长，一声紧挨着一声，中间全然没有换气的停顿。

“呜哇——啊……”

穹景昼猛地看向银灰色金属门，穹羽的脸色也随之沉了下去。

“祂来了。”

黑红色火焰从门缝涌入，将经过之处的颜色层层吞掉。银灰墙面迅速变暗，地面的蓝色引导线逐段熄灭，半空的数据也从边缘向内崩坏。乱码暴雨般滚过光屏，透明管路里的溶液转眼褪成无色。

“想办法出去！”穹景昼来不及问穹羽说的是谁，立马冲向实验台想带穹羽离开，对方却先一步从试剂架最外侧抽出一支封口的样本管朝他递来。

样本管刚越过两人之间的中线，一缕黑红便从下方窜起。透明管在穹景昼眼前崩成晶屑，里面的东西尚未落下，便与碎片一同消失。火焰攀上长桌，卷住穹羽方才理齐的右手手套。它从食指处焦缩，转眼只剩扭曲的一角；另一只则被随后漫来的焰流带下桌沿，落进地面蔓延的黑红。

穹景昼绕过实验台，一把抓住穹羽的手臂：“快走啊，站着干什么？”

穹羽反手扣住穹景昼的手腕，另一只手按下台侧的紧急隔离键。熄灭的蓝线重新亮起，暂时驱散沿途的火焰，一路指向入口。门板也从中央错开一道窄缝，穹羽拽着他冲向门口。同一刻，火焰沿着穹羽的实验服下摆爬上肩背。

抵达门前，穹景昼仍抓着穹羽的手臂不肯松。穹羽挣开他的抓握，顺势抓住穹景昼的肩膀，迫使他侧身，把人推进门缝。

“我属于这里，走不了。”实验室正在急速失去颜色，穹羽站在被黑红吞没大半的冷光里，唇边竟浮起一点与穹景昼如出一辙的笑意，“旧账总有一天要算清，但你的那个小男孩，先别弄丢了。”

穹景昼在门外踉跄一步，立刻回身去抓他。银灰门板却已彻底合拢，伸出的手撞上冰冷的金属门面。先前游走在门缝与感应区外缘的火焰烧向门中央，整扇门在浓黑中迅速失去轮廓。

门后突然响起两下拍掌声。

啪。啪。

紧接着，婴儿似乎满足地笑了起来。

“咯……咯咯。”

几息之后，穹景昼面前只剩没有尽头的黑暗。

而后，脚下的黑暗也散了。