“老师，我们回答这个问题之前，想问问你，如果你现在高三，你想对三年前的自己说什么？”

卓其文意外挑了下眉，回望整个掩在黑暗中的礼堂，以及所有静静等着他回答的同学，最后停在舞台边上。

向言在小声交谈的志愿者中，于他眼神里，笑意盈盈。

卓其文释然一笑：“你的青春会在前面等你。”

向言心脏重重一跳。

礼堂静了几秒，直到所有的灯都灭了，表演者走下舞台，才意识到结束，开始劈里啪啦的掌声。

直到满脸了然的陈颂和蒋昱装作看不到他，从他身边经过时只啧啧两声，明湾和蔡远八卦问他，知不知道卓其文刚刚是在看谁，向言才意识到，那句话，不是剧本里的。

那是卓其文看着他，对他说的。

“回神了？”

舞台上已经开始下一个节目，明湾几人回去穿衣服了，卓其文在他旁边，耐心等他想明白。

向言看他：“你原本的台词是什么？”

礼堂里人潮拥挤，空调开得也足，向言正对着出风口，吹得脸有些热。

“我不记得了。”卓其文摊手，看他一脸“你把我当傻子”的表情，心情颇好，“你还继续看吗？”

“我们出去吧。”向言看了眼舞台，他对表演不感兴趣，如果不是他们有演出，他肯定会请一整天假，在家里睡觉。

外面的温度对向言来说刚好，两人顺着路灯，影子缩短又拉长，衣服偶尔擦在一起，着朝教学楼走去。

明湾在群里发消息，庆祝完美收官，说在学校门口等他们俩。

那点隐秘的想要磨蹭着走过去的心思散了个干净，向言叹了口气，拉着卓其文快步朝校门走去。

这段以他们起初的速度要十分钟的路，最后三分钟就走到了。

“快点快点，我定好饭店了，现在就去吃。”明湾脸上闪着一些亮片，朝他们招手时笑得开怀。

“吃什么？”向言拢了拢衣服，扬声问。

“铁锅炖，你们应该没人不吃吧？”明湾环视一圈过去打了个响指，“妥了，打车吧。”

人们对倒计时似乎情有独钟，映在车窗上的高楼灯光中，新年倒计时闪过。

车祸前不久就是元旦，那几天向言夜夜加班，都快住在公司里，老板看不下去，让他别这么逼着自己，公司没这么快倒闭。

随后强制他回家休息，不管老板是处于舍不得三倍工资还是什么目的，向言大学以来第一次过了个清闲的元旦。

那天他懒得开车，也像今天这样望着窗外的灯火，司机问他：“过节也要加班啊？”

“嗯，您不也是吗？”向言笑笑。

司机长叹：“都不容易。”

向言没接话，任明亮照进来又闪出去，迅速得他抓不住。

司机拿手机和妻女打电话，说送完这一单就回家去。他为生活奔波如此，的确辛苦。

但向言知道这一切都是他自己选的，比起回家，那些他们觉得不容易的，他更愿意接受。

“在想什么？”轻柔的声音闯进回忆，把向言拉了出来。

“没什么，灯光晃眼了。”向言扯了扯嘴角。

司机是个很热络的人，和陈颂聊完立刻接上向言的话：“这条路上的光是亮堂，坐车里不舒服但是对开车的好嘛。”

向言也只是随便找了个理由，闻言点头：“那还是对司机好重要一些。”

司机爽朗大笑，本就不大的眼睛眯成一条缝，聊得更有劲了。

到了饭店，向言脸都聊木了，偏头锤了锤肩，长呼一口气。

服务员领着他们到包厢，明湾几人已经坐在里面，拿着菜单递给他们，向言扫了一眼：“点啤酒了？”

“嗯哼，反正后天放假。”蔡远搓手，还没喝酒已经像醉了。

“说得像明天放假一样。”陈颂忍不住吐槽。

向言笑笑，勾了两道菜给服务员。

“这还是我们班第一次这么多人一起出来聚餐呢，”明湾眼里闪着兴奋的光，“我们班太不积极了，感觉毕业后同学聚会都不会有。”

“像我们这种小聚肯定是有的。”柯逐宽慰道。

像这种小聚，向言八年也没参加过，转学前和班长他们也只是半生不熟的关系，更别说他高二下就转学了，连熟悉起来的机会都没有，这种聚会自然不会让他过来。

如今的场景逐渐盖住过去，实在奇妙。

卓其文瞥了他一眼，随即靠向向言，在他身边坐下：“以前没有，以后会有的。”

向言意外犹疑看向他：“你知道我在想什么？”

身侧那人却点了点自己的弯起来的眼睛，低声说：“你的眼睛告诉我了。”