永和三十五年，中秋宫宴。

林清宵与卫临同席，身侧坐着十五岁的卫皓和六岁的卫昭。卫皓已入军中历练，眉目间有了父亲的英气。卫昭靠在她怀里，小声问：“娘，那个舞真好看，我能学么？”

“你若喜欢，娘请人来教。”

正说着，内侍唱名：“户部侍郎赵知寒携眷入殿——”

她抬眼。

赵知寒与夫人李氏并肩而来，身后跟着一子一女。少年约莫十四，温文守礼；少女十二三岁，娴静秀雅。一家四口，衣着得体，举止有度。

没有妾室，没有庶出，是京城人人称道的“清贵之家”。

李氏今日着了正紫诰命服，气色尚可，只是眼角细纹难掩憔悴。入座时，赵知寒自然地扶了她一把，她微微颔首，是多年夫妻才有的默契。

席间，圣上赐酒，夸赞赵知寒：“赵卿治家严谨，未曾纳妾，子女教养有方，堪为典范。”

赵知寒起身谢恩：“臣惶恐，内子持家辛劳，不敢负之。”

语气平静，听不出喜怒。

林清宵静静看着，他也算求仁得仁。

他要的清贵名声、夫妻和睦、子女成器，都有了。至于这“和睦”里有几分真情、几分责任，外人不必知，他也不必说。

*

宴至一半，她带卫昭去偏殿更衣。廊下，遇见了赵家的女儿赵瑜。

小姑娘独自站着，望着殿内歌舞，神色有些落寞。

“赵小姐。”她轻声唤。

赵瑜转身，看见她，连忙行礼：“卫夫人。”

“怎么不进去？”

“里面有些闷。”赵瑜犹豫片刻，小声说，“夫人，我见过您的画像。”

她一怔。

“在父亲书房，一个旧木匣里。”赵瑜低下头，“画上的您……比现在年轻许多。父亲说，是位故人。”

她沉默片刻，微笑：“是，是故人。”

“父亲他……”赵瑜欲言又止，最终只说，“他常对我和兄长说，为人当坦荡，莫负真心。可他自己……”

“他教你们的是对的。”她轻声打断，“赵小姐，你父亲是个好官，也是个好父亲。这便够了。”

赵瑜抬头看她，眼圈微红：“您不恨他么？”

“不恨。”她摇头，“人这一生，各有各的难处，各有各的选择。我如今过得很好，便也希望旁人过得好。”

是真的。

那些怨恨、不甘、意难平，早在岁月里淡了。

如今看着他一家和睦，儿女成双，她竟觉得，这样也好。

至少，那些她曾向他求而不得的“正室体面”“夫妻和睦”，有人得到了。

虽然那人不是她。

但，不重要了。

*

宴散，两家人殿外相遇。

赵知寒携眷行礼：“卫将军，卫夫人。”