“姑娘，当心！”

车夫的喝斥惊醒了她。马车擦身而过，她踉跄后退，撞在一个人身上。

“对不住……”抬头，愣住。

是赵知寒身边的长随，周管事。他提着大包小包，刚从铺子出来。

“表姑娘？”周管事表情不自然，“您怎么在这儿？”

“我、我来交绣活。”她捏紧篮子，“表哥他……今日可在府里？”

周管事眼神闪烁：“少爷今日……陪李小姐去银楼选首饰了。”

“李小姐？”她的声音在抖。

“光禄寺李少卿家的嫡女。”周管事压低声音，“表姑娘，看开些。少爷的婚事，下月就办。”

最后一丝侥幸，也灭了。

她站在街上，看着周管事匆匆离开的背影，许久没动。

*

天黑了，她才走回林家小院。

巷子很静，静得能听见自己的脚步声，一声，一声，空洞洞地回响。院门虚掩着，她推门进去。

院子里空荡荡的。西厢房的门紧闭着。母亲就病逝在那屋里，三个月前。

张妈从厨房出来，手里端着一碗稀粥：“姑娘回来了。吃过了么？”

她看着张妈花白的头发，忽然想起李嬷嬷走那天，拉着她的手说：“姑娘，张家嫂子没处去，您……多担待。”

其实谁担待谁呢？是她更需要张妈。

“姑娘？”张妈见她不动，轻声唤。

她回过神，摇摇头，径自走进堂屋。

桌上放着一个蓝布包袱。崭新的，扎得整齐，不是家里的东西。

她站在门口，看了很久。心跳得很慢，很沉。

终于走过去，解开。