她先净了手，用烈酒将银具仔细擦拭，又用滚水浸过的白布清洁自己的双手和腕部。动作不疾不徐，带着一种独特的韵律感，仿佛在进行某种仪式。
“殿下，请容我先看看伤口。”她走到轩辕凌身侧，声音放的更缓，“可能会有些疼。”
轩辕凌几不可察的点了一下头。
沈栖梧先小心剪开他被血粘住的衣袖和肋下中衣。狰狞的伤口暴露出来，肩颈处是弩箭擦过造成的撕裂伤，皮肉外翻；肋下则是一道刀伤，虽不深，但创面较长，边缘已有些红肿。军中金疮药粉粗糙的撒在上面，并未能完全止血，反而与血污凝结在一起。
她仔细观察了伤口色泽深浅，又轻轻以指尖虚触周围皮肤，感受温度与肿胀程度。然而，她取出一瓶无色澄清的液体，浸润白布。“这是‘清肌露’，用以清洗伤口秽物，会有些刺痛，殿下且忍耐。”
液体触及伤口，轩辕凌身体几不可察的绷紧了一瞬，但一声未吭，连眉头都未曾多皱一下。
沈栖梧心中暗赞其忍耐力，手上动作却越发轻柔细致，用特制的银镊夹取沾满药液的白布，一点点将凝固的药粉、血块、和可能存在的细微异物清洗干净。她的动作稳定而精准，仿佛手下不是血肉之躯，而是一件需要精心修复的古器。
清理完毕，伤口露出了原本的样貌。她再次检查，确定没有残留的异物和明显的坏死组织，才取出另一个青玉小瓶，倒出些许淡青色散发着青苦凉意的细腻药粉，均匀撒在伤口上。这药粉一接触到创面，血竟缓缓止住了。
“此药名为‘碧凝散’，可止血生肌，清凉镇痛，利于伤口收敛，不易红肿发热。”她一边解释，一边用洁净的白布，以恰到好处的松紧将伤口重新包扎起来，手法利落，打结牢固却不压迫血脉。
处理完两处主要伤口，她又查看了一下他身上其他几处较浅的划伤和淤青，同样清洗后敷上药粉。
整个过程中，她神色专注，眼神清澈，除了必要的询问和解释，再无多余话语。阁内静悄悄的，只有她偶尔取放器物轻微的碰撞声，以及轩辕凌压抑的呼吸声。轩辕逸屏息在一旁看着，眼中满是惊讶与敬佩——这位女国师处理伤口的手法，竟比军中最好的医官还要娴熟细致，用的药物显然也非同一般。
待所有伤口处理完毕，沈栖梧又从另一个小瓷瓶里倒出两粒朱红色，散发着淡淡参香的药丸，递给轩辕逸：“用温水化开，给殿下服下。此药可补气固元，助他抵御失血后的虚乏，预防夜间发热。”
轩辕逸连忙接过照办。
做完这一切，沈栖梧才退后一步，净了手，将用具一一收回箱笼。她额角以渗出细微的汗珠，左臂的伤口也因持续用力而隐隐作痛，但神色依旧平静。
“伤口已处理妥当，三日内忌沾水，勿要剧烈动作，这碧凝散每日换药一次即可，若夜间有发热迹象，可用温水擦拭额颈手掌心。”她交代完毕，微微欠身，“栖梧告退。”
“等等。”一直闭目沉默的轩辕凌忽然开口。
沈栖梧脚步一顿，回身望他。
轩辕凌缓缓睁开眼，那双冰封的眸子，此刻因失血过多和在药力的作用下而略显朦胧，但其中的锐利并未减少。他看着她，目光在她沉静的脸上逡巡，仿佛想从她脸上找出些什么。良久，他才低声问道：
“你为何……会这些？”一个深居简出以星象闻名的国师，竟有如此精湛的外伤处理技艺和珍奇药物，这本身就不合常理。
沈栖梧迎着他的目光，坦然道：“家师谢清尘，除星象外，亦精研药理，尤擅外伤急救。栖梧随侍十年，耳濡目染，略习得皮毛，只为防身救急，从未示人。今日之事，实因殿下伤势不容耽搁，栖梧感念援手之德，故冒昧一试。”她将缘由归于师父教导和个人报恩，合情合理，也暗示了此事不要外传。
轩辕凌定定的看着她，似乎在判断这番话的真伪。阁内药香未散，混合着淡淡的血腥气。窗外暮色渐浓，宫灯次第亮起，映照着这座刚刚经历血腥的宫苑。
“……多谢。”最终他低哑的吐出两个字，不是客套，而是承认了她这超出预期的，带着风险的帮助。
“殿下客气，安心静养。”沈栖梧再次颔首，转身带着青荷，如来时一般安静地离开了临风阁。
阁门在她身后轻轻合上。
轩辕凌重新闭上眼，感受着伤口处传来的不同于军中金疮药的清凉镇痛之感，以及体内那股随着药丸化开而逐渐升起的暖意。鼻尖似乎还萦绕着那清苦的药香，以及……一丝极淡的，属于她身上似梅似雪的冷冽气息。
“七哥，这位沈国师……”轩辕逸忍不住开口，语气惊奇。
“十二弟，”轩辕凌打断他，声音带着疲惫，却异常清晰，“今日之事，包括她的医术，不得对外人提起半个字。”
“是！”轩辕逸立刻应道，随即又有些担忧，“可是七哥，到底是谁……”
轩辕凌没有回答，只是放在膝上的手缓缓握紧。指尖仿佛还能感受到刀锋劈斩时的震动，和那毒弩擦过肌肤的寒意。
而此刻，沈栖梧已回到紫霄宫。她屏退青荷，独自立于窗前，望着沉沉的夜色和远处临风阁隐约的灯光。
左臂的伤处隐隐作痛，提醒着白日的凶险。而指尖，仿佛还残留着处理他伤口时，触及那紧绷肌肉和温热血液的触感。
星图之上，“天刑”青气依旧淡薄却固执。
人间棋局，却因这一场突如其来的血色相遇与后来的疗伤，悄然增加了一丝难以言喻的，带着药香与血气的变数。
她知道，自己隐藏的一面，已经暴露给了最不应该知道的人之一。
前路，似乎更加迷雾重重，却也隐约透出一线前所未有的，属于“人”的温度与牵连。
夜风拂过，带着深宫的寒意。她轻轻按了按左臂的伤处，目光却越发沉静清明。
无论如何，路，总要走下去。带着星象的指引，或许……也带着这刚刚沾染的人间血火的痕迹与一丝不易察觉的药香余韵。