她跟张奶奶，细细地讲了她的修复方案，先做表面清洁，然后脱盐，再做冲线的加固，缺肉的补配，最后是做色、上釉、封护。每一步用什么材料，什么配比，为什么要这么做，都讲得清清楚楚。

张奶奶听不懂那些专业的术语，却听得格外认真，时不时点点头，看着苏砚的眼睛里，满是信任。

“孩子，你想怎么修，就怎么修。” 听完之后，她握着苏砚的手，再次重复了这句话，“奶奶不懂这些专业的东西，但是奶奶懂人。你爷爷当年，跟我说过一句话，他说，修文物的，先看心，再看技。心正了，技就算差点，也不会走偏；心歪了，技再好，也是个祸害。”

“林茂森跟着你爷爷学了八年，技法学了个十成十，可心歪了，所以你爷爷把他逐出师门。现在，他就算再有名，再有钱，也修不好我这个罐子，因为他不懂，这个罐子对我来说，到底意味着什么。”

“而你懂。” 老人看着苏砚的眼睛，一字一句地说，“你懂这个罐子，懂我母亲的一辈子，懂我对她的念想。所以，奶奶信你，就算你真的修坏了，奶奶也认，绝不怪你。”

这句话，像一道暖流，瞬间涌遍了苏砚的全身。

她想起了爷爷葬礼上，林茂森的嘲讽；想起了网上铺天盖地的谩骂和质疑；想起了张国强冲进来时的愤怒和指责；想起了这半个月来，她所有的不安、害怕、委屈和挣扎。

在所有人都等着看她笑话的时候，这个老人，用最朴素的话，给了她最坚定的力量。

苏砚站起身，对着张奶奶，深深地鞠了一躬。

“张奶奶，谢谢您。” 她抬起头，眼里含着泪，却笑得无比坚定，“您放心，我一定把这个罐子修好，修得和当年我爷爷修的一样好。一定让它，完完整整的，陪您给老夫人过百岁冥寿。”

张奶奶笑着点了点头，伸手，轻轻擦去了她眼角的泪水，像对待自己的孙女一样，温柔地说：“好孩子，奶奶相信你。”

那天下午，张奶奶在补岁堂待了很久，坐在修复室的角落里，安安静静地看着苏砚工作。看着她拿着软毛刷，一点点清理罐子缝隙里的污渍，看着她拿着放大镜，一点点观察瓷胎的纹理，看着她专注、认真的样子，眼里满是温柔的笑意。

就像三十多年前，她坐在同一个房间里，看着苏敬山，一点点修复那个罐子的时候，一模一样。

夕阳西下的时候，张奶奶才起身离开。临走前，她站在补岁堂的门口，看着门口那两个亮着的红灯笼，对着送她的苏砚，笑着说：“孩子，你爷爷在天有灵，看到你现在这个样子，一定会很开心的。”

送走张奶奶，苏砚回到修复室里，站在工作台前，看着那个青花喜字罐。

暖黄色的灯光落在罐身上，青花的喜字，在光影里，温柔而清晰。她伸出手，轻轻抚过罐身的冲线，指尖传来瓷胎微凉的温度。

这一次，她的手，再也没有一丝颤抖。

她拿起爷爷的那把刻刀，放在了工作台的右手边，然后翻开了那半本《苏派修复手札》，翻到了清洁步骤的最后一页。

明天，她就要正式开始修复罐子了。