结束后，往后的几个月里，逐渐发生了不想接受的结局。

怀里的温度还残留着昨夜的软，白馨月是被晨光透过玻璃窗的暖意唤醒的。指尖先触到张婷柔软的发顶，她动作放得极轻，生怕惊扰了怀里熟睡的人，目光描摹着张婷圆圆的脸蛋，梨涡浅浅陷在脸颊，呼吸均匀又绵长，连眉头都舒展开来，像只安心休憩的小团子。她小心翼翼抽出被压麻的胳膊，俯身给人掖好滑落的被角，指尖轻轻碰了碰她泛红的耳垂，眼底满是化不开的宠溺，心里还盘算着等张婷醒了，再和她敲定cos假发的款式，顺便约好等自己好一些，让张婷带来福来病房见一面。

可这份暖意没撑过几天。张婷的夜班越来越多，手机那头的消息变得寥寥无几，从前带着小傲娇的甜糯语气彻底消失，只剩敷衍的“嗯”“忙”“再说吧”，连白馨月兴致勃勃发过去的cos穿搭参考图，都要隔大半天才能收到一句摆烂似的“随便你定”。白馨月看着聊天框里自己密密麻麻的消息和对方零星的回复，心口像被浸了凉水，治疗带来的疲惫叠加着落空的期待，让她夜里翻来覆去睡不着。

她忍着满心的酸涩，拨通了张婷的电话，声音带着不易察觉的颤抖，却还是把话说得清楚直白：

“张婷，我们这样耗着没意思。你要是觉得累了，要么我们彻底断开，各自安好；要么我们先分开休息一阵子，等你忙完了再好好解决；要么，我们就做回普通亲友，不再想那些以后的事。你选吧。”

电话那头沉默了几秒，张婷的声音冷淡得没有一丝温度，没有犹豫，也没有不舍：

“亲友吧。”

那三个字像冰锥扎进白馨月心里，她握着手机的手指泛白，喉咙发紧，半天说不出一个字，最后只能轻轻挂了电话。她安慰自己，做亲友也好，至少还能知道她的消息，等她忙完，或许一切还能回到从前。可这份自我安慰很快就碎得彻底。

那天白馨月刷朋友圈，无意间看到张婷的头像换了——是和另一个女生的双人情头，软乎乎的卡通画风，一眼就能看出是情侣款。她心头一紧，点进那个女生的主页，赫然是张婷常提起的女闺蜜，那个明明有男朋友的人。过往的亲昵与张婷此刻的冷漠冲撞着心口，白馨月手指发颤，打下的字带着抑制不住的质问，发了过去：

“你为什么和她换情头？她不是有男朋友吗？”

她攥着手机等了整整一天，对话框终于弹出张婷的消息，只有轻飘飘一个字，冷得没有半点温度：

“嗯。”

一个字，没有解释，没有波澜，比任何敷衍的托词都更伤人。亲友的界限，成了张婷全然脱身的借口，从前说要等她痊愈、要一起拍甜妹攻御姐受cos、要带着来福去文创园的约定，都成了刺人的讽刺。白馨月点开两人的聊天记录，那些满是雀跃和宠溺的对话，张婷说“甜妹也能当主导”的傲娇语气，来福摇着尾巴扒拉迷你勘察本的视频，一幕幕在眼前闪过，眼泪终于决堤。那些满心欢喜的期待，那些温柔缱绻的瞬间，那些一起畅想的未来，都随着张婷这一个字的冷漠，烟消云散。她再也忍无可忍，指尖划过“拉黑联系人”的按钮，没有丝毫犹豫，按下的那一刻，滚烫的眼泪砸在屏幕上，晕开一片模糊的光斑。

病房里没了从前轻柔的交谈，只剩白馨月压抑的呜咽声，她蜷缩在病床上，紧紧抱着之前张婷给她盖过的被子，上面似乎还残留着张婷身上淡淡的甜香，可这份曾经让她贪恋的香气，此刻只让心口的钝痛愈发剧烈。她哭到浑身脱力，哭到眼睛红肿发疼，连抬手擦泪的力气都没有，直到窗外的天色渐渐沉下来，暮色漫进病房，才渐渐止住抽泣，整个人放空似的靠在床头，眼底是洗不掉的落寞和深入骨髓的疲惫。

“白馨月姐姐？”