岑静回想起自己来到这里的第一天。当时吕佩已经辞职走了，老太太似乎很生她的气，对她绝口不提。岑静接手了吕佩的工作，住进她住过的房间，没有受到任何阻碍。她有照护老人的经验，然而独自照顾老太太并不是一件轻松的事。她很挑剔，有一套自己的规矩，必须严格遵守。如果在她要做什么事情的时候没有及时出现，她会拉下脸，从眼皮子底下看人。第一个星期她对岑静这不满意那不满意，老是拿她跟吕佩比较，让她承受了巨大的压力，不敢想要是自己被赶出去会面临怎么样的惩罚。她逼着自己适应这份工作，情况逐渐好转。这时梅蕙光还没住进来，她以保洁员的身份每隔两天过来一次，来了以后岑静就在厨房里向她汇报进展。

老太太很少出门，偶尔在晚饭后提出到离家几百米的河边散步。岑静只陪她去过两次。自从在卧室的卫生间里摔了一跤之后，她再也没有出过门，大部分时间都是在床上度过的。

这是在第二次散步回来的时候发生的。岑静看着老太太进了卫生间，正准备从衣架上给她拿洗澡后穿的睡衣，听见关着门的卫生间里传来异常的响声。她进去一看，老太太侧躺在地上，凌乱的白发盖住脸庞，曲着一条腿，嘴里发出痛苦的呻吟声。她把她扶起来，她的左腿好像骨折了，疼得无法着地。老太太不想去医院，给了她一个号码，让她叫熟识的医生过来。她来到一楼，打电话给梅蕙光。电话几乎是立刻被接了起来。梅蕙光听完后冷静地给出指示，彷佛已经预料到这次意外。

“我来联系医生，你去把卫生间收拾干净。”

岑静模糊地意识到这并不是一场意外。她回到二楼跟老太太说医生马上就来，帮她换掉弄脏的衣服，扶她上床躺着，然后走进卫生间。

卫生间地面上防滑垫离开了原来的位置，它原本被铺在洗手盆的下方，现在却跑到了淋浴房的玻璃门前面。她把防滑垫掀起来摸了摸，背面被抹了一层肥皂。她打开水龙头清洗上面的肥皂，拿拖把将地上的污渍拖干净，再把擦干的防滑垫放回原处。她几乎是不假思索地做完这些事，下楼等医生过来。

40分钟后门铃响起来，她紧张地跑到玄关，打开对讲机问是谁。

“医生到了。”是梅蕙光的声音。

一辆灰色比亚迪停在门口，从车上下来两个人，梅蕙光和一个她没见过的男人。男人四十来岁，又高又瘦，穿着一件不合身的黑色西装，拎着帆布手提包，看到她嘴角高低不平地微笑着。梅蕙光让她把医生带上去。她走在前面带路，可以感觉到医生在后面好奇地东张西望。他似乎是第一次来。

走到二楼时，她担心地往下看，梅蕙光像一件旧家具似的静静地站立在通往客厅的走廊里，对于楼上即将发生的事情丝毫不感兴趣。

她的猜想很快被证实了。她扶着老太太坐起来，让她靠在枕头上，掀开被子露出受伤的左腿给医生看。当医生弯下腰检查她的腿时，老太太发觉不对劲，瞪着眼前的男人，生气地问岑静他是谁，为什么不是秦医生过来。岑静垂着头不知道该怎么回答。

医生没有理会她们的对话，专注地转动着老太太的脚踝，问她疼不疼，直到老太太痛得倒吸一口气。他放下她的脚，神态自若地说：“我是秦皖医生的同事，秦医生得了流感，怕传染给您，拜托我替他过来。您放心吧，只是扭到了脚踝，不严重，今明两天用冰块冷敷一下，您年纪比较大，建议这两周卧床休息，看恢复情况再适当活动。我给您开点消炎镇痛的药，待会儿给您送过来。”

岑静把医生送下楼。出门的时候，梅蕙光落后一步，往她的手里塞了一个透明的密封袋，袋子里有一粒白色药片。

她快速地说：“这是止疼药。明天和早饭一起拿上去，一定要让她吃了，明白吗？”她直视着岑静的眼睛，让她无法回避，一字一顿地在她耳边说：“最后一个任务。”

岑静的大脑瞬间被抽空，像一块感染病毒后被格式化的硬盘。

任务。这个词如同魔豆长出的藤蔓拔地而起，压倒所有其他的念头，牢牢地占据着她的大脑。

“最后一个任务，最后一个任务……”她看着梅蕙光的背影，嘴里不知不觉地喃喃低语。

第二天晚上梅蕙光就住了进来。她谨慎地隐藏自己的行迹。卧病在床的老太太浑然不觉家里住进了一个陌生人。