那之后咖啡屋里的工作忙碌起来，节日在前，带来了趁年末打折犒劳自己、或者挑选礼物的客流。络绎不绝的人来人往里，店员时旭与老板落单手脚不停。

日子旋转过，纸条一张接一张被找到。有时，发现它们的是落座的客人，有时是放学后蹭过来的小九，有时时旭打扫卫生时纸条才被从后窗揪出来……有的句子他一眼看出从哪本书里而来，有时他必须借助搜索引擎的帮助，有些话也许只有任间或者老板落单，或者鬼才会知道……

太多电子图书馆，档案室，个站，新闻业，博客平台……消失在引力大潮中了，轮廓都不曾留下，也许只有落单这种人形化石才放在脑子里……而落单从来不在乎故事高贵与否。他什么都捡，什么都吃。

*

“如果我能清楚，Snusmumriken心里明白，我是为了他去翻越这一些山的、在永夜深冬——那么我就能做的到。只身一人，我不能。”

*

乞丐马终于也搬出了自己的圣诞树。

很符合咖啡屋店设的是——如果“一处”可以拥有人设这种东西——乞丐马的圣诞树也是自己搭的，一摞摞一层层的书像一座没有被规划好的巴别塔，立在阳光室一角。

——

那天老板落单强行征用了任间的机器狗，然后借口腰不好，折腾彩灯去了，把建筑师的工作完全交给了时旭和小九。

小孩的脚还没有好利索，很夸张地又是单脚蹦进门，还坚持要帮忙。时旭无言，他觉得小九是来讨债的。

任间老迈的一代机器狗当然驮不动小孩，但可以驮书。

……

好歹是圣诞节呀。时旭挫牙。

时旭任命地半蹲下，示意小孩跳上来。

小九欢天喜地窜上了他的背。

——

小九于是挂在了时旭的背上到处走，指出他们想要的书，哼着歌（“山谷里所有的小动物，尾巴上都架着弓”），甚至挂在他的背上喝完了一杯奶茶。

他们在乞丐马的森林里钻行，从厚重的精装图册、博物馆目录，找到词典、字典，找到大开版的平装本，找到口袋书，找到巴掌大的诗集……乞丐马这方面很富饶，他们甚至可以只挑选绿色、红色、金色书脊的书。

唯一费时之处在老板的书不是按字母顺序排的，也不是按题材主题排的，更不按书的装帧与颜色排列、或者大小排列。时旭曾对乞丐马中的书籍排序毫无头绪，直到小九的到来，他看出了一点门道——落单似乎是按照自己初读那本故事的时间排的，所以小九能看的基本在一个书架上，所以不同版本的故事会散落在各处，所以某种语言的读物会集中出现。

乞丐马书之森展示着落单的一生。尽管时旭觉得老板这么排，只是为了自己摆起来方便。

转圈搭通天塔的时候，有小九帮忙，速度快多了，小孩递书，时旭摆，半小时不到，一米多高的圣诞树便立了起来，彩灯的线也埋好了。向书枝上摆玩偶费了一些时间，但最终毛茸茸们也各居其位。

外面下起了雨，刚过下午1点，天色已经吓人的要黑了，老板干脆打开了彩灯，脚步轻快给他们俩去煮今天的降临茶包了。