一盆灰黑的水涌入水沟，妈妈站在一旁，拎着盆甩了两下。

“也不知道你大姨从哪儿翻出来的臭布子，要做饭了我进去，一条黑不溜秋的布子就扔在那锅盖上。你说咋弄，看到了总不能就搁那儿放着吧，你大姨一个人掇(duā)弄(lèng)着俩老人也不容易，咱一年四季都在外头，能搭把手就搭把手。”

妈妈扶着腰，不轻不重地叹了一口气，“你简爷害着病，那屋里的氧气瓶子一年四季的常年摆着。你简婆那人……都不能提！那药月月去底下前锦外大夫那儿开，一天窝在那屋子里头动也不动，还得你大姨扶着走，你看看跟你简婆同岁的有几个像她一样走也走不动！问甚也装不晓得。要不是你舅爷，就是妈妈的舅舅帮忙，给你大姨在镇上的一家什么加工厂里安排了个轻省活儿，你大姨——”

“呀呀都站在水沟那儿做甚了！大的小的也不晓得啥毛病咳咳，就爱往蚊子堆里钻，回头再跟我喊着‘痒～’。”大姨拎着个袋子，应该是刚从地窖里爬上来，夹着嗓子不知道在模仿谁。“都是自己专弄的！”

“诶呀行了行了干你的去吧！”妈妈不耐烦地吼了一嗓子，又低声接上了刚刚的话，“要不是，你大姨如今连电费都交不起。”

“行了接着写作业去吧。”

妈妈拎着盆又走进了屋里，陶逸野站在门廊下顿了几秒，才重新回到隔壁的房间。

……

夏日夹在作业本里，不断地向后翻动，煤堆旁的那颗枣树结了枣，从立秋开始便时不时的掉落。

还有半个月，她们得回了。

.

==============

｜ 倒计时3天。｜

==============

妈妈风风火火地收拾着行李，这段时间穿过的衣服被丢在各个角落，院子里还晾着昨天新洗的短袖。大姨在箱柜里翻找着什么，晚上拿着从县里新买的衣服，一件件地在妈妈身上比划。

“你把这个拿上。”

“诶我不要么，家里衣裳多的是，你也别给两个孩子往里塞。”

“拿上哇，你看看这腰，我根本就穿不成么，你拿去正好也省俩钱。”

“就这一件啊，多了我可不要。”

.

==============

｜ 倒计时2天。｜

==============

陶逸野坐在炕上，对着作业清单收拾自己散着的课本和作业，妹妹跑前跑后，确定自己的玩具没有遗漏。

“语文……数学……英语……美术……应该都齐了吧。”

妹妹看了她一眼，转身从柜子里拖出来一个画板，上面夹着她前两天赶出来的最后一幅画。

“哦对对，还有一张，谢谢阿汀帮姐姐收拾东西。”

陶逸野手忙脚乱地接过画板，将画插到了水粉纸的袋子里。

“这下就没什么了，阿汀你的玩具收好了吗，我看一眼。”

“好～”

.

==============

｜ 倒计时1天。｜

==============

大姨把陶逸野拉进自己的屋里，垫着脚从柜子上拿下来一个土黄色的小狗玩偶。

“这个狗给你，我看你妹妹这回回来抱了个蓝不蓝灰不灰的熊还是狗，说是你妈送她的什么生日礼物。你妈那人甚也记不住，这回估摸着是忘了给你也捎一个。这是大姨前几日去县里瞅见的，你拿上，就当是大姨提前给你的生日礼物，塞到你书包下头，等下了迢云再掏出来。”

玩偶很小，也就陶逸野四只手掌大，没有柔柔的绒毛握起来也不软，但陶逸野还是很珍惜地抱住了玩偶。

“我知道啦，谢谢大姨！”

陶逸野趁着午休，把玩偶放进了书包最里面。

.

==============

｜ 倒计时0天。｜

==============

六点天已经大亮，妈妈裹着一声寒气进门，推醒了两个女儿。

姐妹俩神志不清地穿好衣服，一拉门，与冷气对个正着。陶逸野打了个哆嗦，牵着妹妹进了隔壁。

稀饭已经端到了桌上，姐妹俩走到脸盆架前，温热的毛巾融化了困意，一拿走，冷气直溜溜地往脸上钻。陶逸野把碗端到箱柜上，翘着脚晃悠悠地吃饭。

“你拿上！”

“我不要么啊，你自家留着使唤去，别给我往过塞。”

妈妈和大姨待在大姨的屋子里，掩着门，听声音好像是在争论什么。

“逸野和迢汀都在念书呢，花钱的地方多着了，你把这钱拿上，回去也好过些。”

“你平日里给咱dāng咱娘抓药请大夫不花钱？还是地里的东西不花钱？她俩才多大能花几个钱？浩威又不是没营生！”

“你拿上，拿上！”

“你留到你们花去哇，别给我塞！”

门被打开，妈妈拎着行李扭身走出来，转头时嘴角还耸拉着，大姨站在里面好像在放什么，脸阴暗暗的拉的老长。

“走，跟简婆简爷打个招呼去。”

妈妈一手牵着一个，侧着身走进了里间。

“dāng——娘——我俩孩儿回呀——”

坐在炕边的姥姥闷闷地“昂”了一声再也没说话，在炕上斜坐着的姥爷转过身，颤抖着手轻轻摸着三人的脸颊，沙沙的，像是叶子在脸上擦过。

他伸手，这回他够到了箱子。

“路上吃，拿上，啊。”

手心里被放了三块很大的冰糖，姥爷整理着袋子，笑着目送她们走出里间，然后被电视遮了身影，消失在这方院子。

她们一路走到村西边。

车来了，车开了。