正午的阳光毒辣地翻炒着地面，宽阔的马路上，有三个背着大包小包的身影正沿着斑马线狂奔。
“跑快点，小心转弯的车。”
妈妈拎着沉重的袋子，气喘吁吁地在前面催促。
“妈妈，我，我，我跑不动了。”
陶逸野背着隆起的书包，机械地倒着往前迈步。
阳光捏搓着她的肌肤，不停地改动着水珠的流向；空气里隐藏着利刃，被气裹挟着乱刀搅动干涩的沙丘；影子蜷缩在脚下，紧紧攥着上方那隐隐约约的香味，扯得手中的那只烤鸭越发沉重。
“坚持一下，我们要赶不上车了。”
妈妈的手肉眼可见的红肿，不知道哪个角落翻出来的袋子已经有点破损，鼓囊囊地塞满了各式吃食。
树也没有风。
“快点快点，绿灯开啦！”
最前方的妹妹拎着一只烤鸡，比烤鸭小了一大圈但依旧有分量。她紧握着书包带奔跑，手边的烤鸡抓着风转圈，又在翩然间更换舞伴。
陶逸野缀在最后，印象中不过100米的路程此时还未过半。
她大张着嘴，灼热的空气胀的稀薄，前方的树荫断了一截，路面泛着白，像一片铺着白沙的海，刺着眼。
陶逸野闷着头往前冲，妹妹马上就冲到站台了——
白沙退潮了，只留下被冲刷的黑色颗粒。连绵的黑影急匆匆地游过，陶逸野撑着头，努力辨别一闪而过的车号。
4路，810，7路……
“妈妈妈妈妈！7路！7路要到公交站了！”
呼吸扯得生疼，陶逸野顾不上快滑进眼中的汗珠，咬着牙往不远处的站台跑。
妹妹已经到站台了。
她跟着公交车行走，身前身后挤满了包裹，门开的瞬间又被挤离车门，无措地看着空荡的车厢和刚刚踏上站台的亲人。
“嘀！”
一家人挤上了车。
空荡的车厢挤得满满当当，妈妈喘着气，把妹妹轻轻揽入身前。7路的终点站是迢云西客站，车厢内遍地大包小包，估计她们得站一路了。
.
“今年这么早就回去啊。”
国字脸的司机叔叔站在客车旁，看着是很敦实的那种人，之前每年回老家都是他在开车。
“诶，好久不见啊来富，这不都放假了嘛，在迢云待着也是待着，还不如回去看看我爹娘和春故呢。”妈妈笑着接话，顺手推了推有点上不去的妹妹。“往前面坐啊。”
“我记得你家俩姑娘是不是都晕车来着，就往第一排坐啊，第一排还通点风。塑料袋，前面那个兜，用的话自己拿啊。”
“行谢谢啊。”
来福叔没上车，叼着一根烟站在车门前，跟过路的谁都聊着两句。
“要觉得闷就先下去走走。”
妈妈坐在另一边，低着头摆放她们的行李。
报时器响了，连带着头靠着椅背嗡嗡地震。
陶逸野闭着眼。身旁的妹妹已经睡了，车不知道开到了哪儿，一颠一颠的跳个不停，后排的汽油味顺着过道飘了过来，中午走前偷塞的那口凉菜被挤上来，压得喉咙口紧紧地缩着。
陶逸野侧了头，用手虚虚拢住了鼻孔。
发车前抹的风油精还没散完，倒是短暂地盖过了那股客车味。
陶逸野歪着头，思绪不断清空又杂乱，在不知道走了几个隧道后，终于迷迷糊糊地睡着了。
.
“唔！”
陶逸野是被感官叫醒的，她捂着嘴，抬头看了一眼——16:10分，大概还有二十分钟就能到姥姥家村口。
胃里有什么在翻滚，蒸的喉咙也灼痛。
左前方的车窗不知何时开了一半，温热的风顺着座位舒展，陶逸野从书包左侧掏出一瓶饮料，清爽的茶香在鼻腔里流淌，她仰头喝了几口，脑袋终于安静下来。
车内已经没多少人了，陶逸野撑着头，百无聊赖地盯着道路两侧的农田。田里什么都有，玉米，西红柿，豆角，南瓜……还有不知道谁家种的向日葵，气昂昂地背对着他们，白色的蝴蝶乘风飞舞，明黄的花瓣肆意摆动。
“到了。”
客车停在村口，她们是最后一波乘客了。
沉重的行囊重新戴回身上，陶逸野把着扶杆，颤巍巍地从台阶上下来。
妹妹已经蹲在路边大吐特吐，不远处的草丛里扔着使用过的塑料袋，陶逸野背着身，压抑着喉间的气泡。
她们顺着小路往里走。
村里静悄悄的，偶尔有几只小狗路过，也很快钻进了巷子里。姥姥家离村口不远，依附着一座矮山建在了山脚的土坡上，红墙黑瓦很是醒目。
“汪汪汪！”
门内传来一阵急促的叫声，两姐妹悄悄躲在妈妈身后，看着一双布鞋停在了门内，脚边还转着一根黑色的尾巴。
“咳咳——进来吧咳——咳咳！”
一年没见，大姨的咳嗽好像又严重了，上班的摩托车停在门边，车上还挂着一顶草帽。
“园子里刚浇过水。”大姨憋着喉咙，脸涨得通红，“别给我闹下一身泥咳咳——到时候咳——还得给你们娘母俩拾掇。咳——咳咳！”
“什么你给我们拾掇，我自家不会洗？！”小路上没有什么遮蔽，一路走来妈妈早就被晒得冒汗，皮肤被热浪蒸熟发烫，“这狗今儿也没出咯？”
小黑跑在妈妈前边，黑色的毛发在阳光下熠熠生辉，他吐着舌头，“汪”地一声跳回了自己的花园。
“随你便，你爱咋洗咋洗。”大姨拨开门口的珠帘，突然提高了声音：“娘——你瞅瞅谁回来咧——”
蓝色的珠帘垂在门口，木门上还是那两幅秦琼与尉迟恭，举着剑，一左一右地看着对方。
陶逸野跟在母亲后边进了门。
“娘！你认出我是谁来啦不？”
“姥姥。”“姥姥。”
妈妈把行李堆在柜子上，转身站回姥姥面前。
陶逸野和妹妹把吃的靠在行李旁，拎着自己的书包放到了大姨的床上，探头探脑地站在了门边。
“你，你是观礼，我不傻，我认得呢。”