小区里的山桃开花了，稀稀落落地绕在彩灯两侧。

学校里，各式各样的花灯挂在天空中，又会有零散的老师行走在做操的队伍里，浅淡的穗影打在白纸上，牵动着笔尖留下新一学期的社团名单。

一个个名字被不同老师记录，社团新旧更迭，成员也聚聚散散。

就如此刻一年级的队伍里，胖胖的短发女老师系着丝巾，缓慢地从队头聊到队尾。

陶逸野跟着主席台做操，恍惚间锣鼓声声，回忆整衣掸袖，叫板起唱。

.

元陆小学是迢云市的老牌小学，十三年前顺应国家政策发展开始推行素质教育。

随着不断施行，中高年级兴趣小组逐渐发展为全年级社团，入社时间也由一年一换缩短至一学期一换，社团的建立、运营和具体入社要求更是全权交由对应的指导老师负责。

最开始入学时，开放的社团并不多。

陶逸野整日跟着幼儿园的熟识瞎逛，东听一句西想一句，几天过去什么也不知道，只好压着时间线懵懂的跟随自己的喜好选择了美术社团。

妈妈看上去很开心，拉着她奔向超市底下的艺术城，于是陶逸野拥有了妈妈送给她的勾线笔，素描本和美术素材书。

冬天，她坐在教室里照着素材书一张张临摹，黑白的线条在粗糙的纸面上延展，画面一点点复杂，等比例的排满了一整本白页。

夏天，老师带领所有人在校园内采风，花坛里的西瓜虫，办公楼前的丁香花，墙角蔓延的枝叶，色彩丰富的校园被简单填入粗糙的世界。

她就这么坐在人群中，一画就是两年。

世界在笔下舒展，她再一次走过一段开满赞誉的时间。

时间里流淌着星星，那是继舞蹈之后，从远处汇聚而来的烁烁而行的绘画。

.

到了三年级开学时，陶逸野已经七拼八凑地整理出所有社团的信息——

最想加入的舞蹈社只接收一年级新生，次之的美术社与合唱团则是接收三年级以下学生，以及不限年级的转学生，这三个社团都各自拥有自己专属的活动室。

体育社，手工社面向全年级招收，活动地点不定，并且会分年级进行日常活动。

数学社主要进行一些课外数学相关的游戏与分享，语文社会带着成员讨论不同的文学作品，这两个社团只招收三年级及以上学生，分别在三年级的两个班级里活动。

科技社在办公楼二层的科学活动室，拥有一整面墙的模型，平时经常能看见社员拿着模型在校园内奔跑，英语社在四年一班的教室，大部分时间都在学习英文歌或是观看英文原声电影，这两个社团在学生四年级时才进行开放，不过因为科技社进社时需要通过老师考察，英语社又总是寂寂无名，所以两社的人数在众多社团里总是排在末尾。

七巧板社占有了四年级另一间教室，倒是全年级开放且一起活动，可惜因为太无趣总是沦为低年级和一部分磨时间的人的首选。

除此之外，每年学校都会有一部分小社团建立关闭，这部分社团往往以小众新颖为主题，吸引一部分学生加入。

.

不出意外，她本来应该继续选择美术社的。

但在那个大课间，在美术老师拿着名册走到她面前时，她收到了美术老师的提醒。

“连续三年都选择同一个社团的话，之后的学期就不能更改了啊。怎么样，这学期还是加入美术社？”

她想起前两天的体育课。

.

……

第一节体育课永远归属教室。

上课铃响起，一位年轻的女老师走进了教室。她对所有人告知之前的体育老师已被调到别的省市，接下来的几年将由她来继续上课。

“我叫许梧，许愿的许，梧桐的梧。也是很巧啊，我和学校另外一位体育老师的名字很像，他叫吴旭，我叫许梧。许愿有一颗梧桐树就是你们的老师我，大家不要记混了啊。来，班长。”

新的老师撑着桌子，手边透明的文具袋里装着一张光盘。

被叫上去帮忙的班长熟练地将它喂进灰色的多媒体，一种有点像啦啦操又有点像舞蹈的视频出现在屏幕上。

“视频里的这种运动叫健美操。”许梧老师靠向了旁边的窗台，眼睛缓缓扫过这个陌生的班级，“这学期我们的主要课程就是它。”

屏幕上的健美操夹着讲解开始循环，下课铃响起，许梧老师留下了健美操社成立的消息，由她直接负责。

.

确认的字眼就在耳边，风却一缕一缕地绕过她的碎发，打乱了她的记忆。

她的记忆在撕扯，美术和健美操，眼前还是那条开满赞誉的光带。

“不了老师，我这学期就不继续待在美术社了。”

炙热的阳光照在身上，她看见了自己的影子跳着幼年学过的一小段舞蹈，曾画过的图在指间沙一般随风散开。

隔天上午的体育课上，她正式向老师提出了申请。

.

健美操社的活动场地在学校的礼堂，紧邻着教学楼也紧邻着街，两边挂满了明亮的落地窗，两层高的天花板上挂着大而华丽的，只出现在公主城堡里的水晶灯。

班里只有三个人选择了健美操社——

陶逸野，英语老师的女儿宋晚黎，以及从舞蹈社退出来的同为教师子女的林岚心。

周四下午，午读的铃声刚刚响起，她们相跟着走向从未踏足过的领域。

阳光下，高高低低的女生们聚在门口，礼堂没人，谁都不敢再往前一步。

“在这儿挤着干嘛，都往进走啊！”

明亮的指引从身后响起，穿着亮粉色运动服的许梧老师拿着纸板走了过来。

她越过人群，在门口脱下鞋子拎在手里，浅棕色的齐耳短发随着动作在脸前轻晃，被阳光染成琥珀色。

她们看着她拎着鞋子走到礼堂最前方，转身笑着对挤在门口的学生们展示。

“所有人，都照我这样把鞋脱了，拎在手里别乱扔，到时候站好队了放在自己旁边，不然弄脏了地面就得你自己清扫了。”

她轻笑了两声，将鞋子放到旁边，继续远远地指示着众人。

“所有人自己排队列啊，每列最多站五个人，一个班的站一起啊，多出来的自己调一下。”

大家乱糟糟地拎着鞋子调整，六列五排正正好。