九月的风还带着夏末残留的暖意，轻轻拂过（三）班敞开的窗户，卷起讲台上散落的粉笔灰，又慢悠悠落在季星黎垂在桌沿的指尖上。她握着一支削得整整齐齐的铅笔，笔尖悬在米字格练习纸上方，目光却悄悄落在窗外那棵高大的梧桐树上。

树叶被风吹得沙沙作响，像极了王老师上课时说的那句——字如其人，心静则笔稳。

作为班里的班长兼书法课代表，季星黎从来都是最让老师放心的孩子。她字迹清秀，性格温柔，说话时总带着浅浅的笑意，眼角的梨涡像盛着细碎的阳光。顾己常常趴在桌上盯着她看，然后突然冒出一句：“星星，你笑起来好像天上的小星星，难怪名字里有个‘星’字。”

每当这时，季星黎都会脸颊发烫，轻轻推一下顾己的胳膊，小声提醒：“快早读啦，等会儿朝老师要来了。”

顾己总是吐吐舌头，乖乖拿起课本，目光却还忍不住黏在星黎身上。她们从一年级入学起就形影不离，顾己活泼直爽，像一团永远烧不尽的小火焰；星黎安静温柔，像一汪清澈的小溪。性格互补的两个人，几乎成了班里最固定的身影。

“季星黎，朝老师叫你去办公室一趟。”门口传来同学的喊声。

星黎立刻放下铅笔，轻轻整理了一下衣角。顾己猛地抬头，一脸紧张：“怎么了怎么了？是不是你做错什么事了？”

“别乱说。”星黎笑着摇摇头，“应该是有事情安排，我很快回来。”

她快步穿过安静的走廊，清晨的阳光把她的影子拉得细长。办公室里，朝彩霞老师正坐在堆满作业本和新教材的桌前，看见星黎进来，脸上立刻露出温和的笑容：“星黎来了，坐。”

“老师，您找我有事吗？”

“是这样的。”朝老师拿起一张报名表，轻轻放在桌上，“咱们年级要重新统计班干部和课代表，你上学期表现特别好，书法也出色，老师想让你继续担任书法课代表，同时兼任班长，你愿意吗？”

星黎微微睁大眼，心里又紧张又欢喜，用力点点头，声音清脆：“我愿意，老师，我会好好做的。”

“我就知道你可以。”朝老师满意地笑了，“对了，过段时间会有一位留校生来咱们班，到时候你帮忙安排座位，带她熟悉校园、领取教材，可以吗？”

“没问题，老师，我都记下来了。”

从办公室出来，星黎的脚步都变得轻快了许多。她攥着小小的报名表，心里满是被信任的喜悦。可刚走到教室门口，就听见里面炸开一片议论，还夹杂着顾己清脆的反驳声。

“你们别乱说了，还没见过新同学呢，怎么能随便评价别人？”

“可是隔壁班都这么说啊，说那个转校生长得普通，成绩也不好，还是被原来的学校赶出来的……”

星黎轻轻推开门，喧闹瞬间安静下来。顾己立刻跑到她身边，一脸委屈：“星星，他们都在乱传新同学的坏话，我怎么说都不听。”

星黎拍了拍顾己的手，看向全班，声音温和却清晰：“大家别乱猜了，眼见为实，耳听为虚。等新同学来了，我们好好相处就好啦。”

她的话像一颗定心丸，教室里的议论渐渐平息。林平趴在桌上，懒洋洋开口：“班长都发话了，那我就等着看看，到底是什么样的同学。”

顾己瞪了他一眼，却也没再反驳，只是紧紧挽住星黎的胳膊，小声说：“不管怎么样，我都站在你这边。”

星黎看着身边一脸护短的好友，心里暖暖的。她还不知道，不久后出现的那个名叫林梦希的女孩，会成为她们生命里又一个重要的人；更不知道，在平静温暖的校园之下，家里那扇紧闭的房门后，正藏着一个让她整夜难眠的秘密。

风再次吹进教室，卷起课本页码，发出轻轻的声响。季星黎抬头看向黑板上工整的课程表，第三节就是书法课。她想起王老师温和的眉眼，想起那句“横平竖直，是字，也是人”，嘴角不自觉扬起一抹温柔的笑意。

此刻的她，还拥有着无忧无虑的童年，有形影不离的好友，有疼爱她的父母，有一整个明亮温暖的世界。她像一朵被精心呵护的小花，还不曾经历风雨，也不懂离别是什么滋味。

她只知道，每天和顾己一起上课、一起笑闹，每天认真读书、认真做好班长，每天回家能看见爸爸妈妈温柔的笑容，就是最幸福的事。

而那些藏在时光深处的不安与阴影，还被厚厚的阳光遮盖着，暂时没有露出一丝痕迹。

——

星期天傍晚，季星黎突然收到朝老师的信息：留校生明天正式到校，请她提前安排座位，早自习时带新同学熟悉校园、领取教材。

星黎盯着屏幕，轻轻眨了眨眼，把消息认真记在了心里。

第二天一早，她提前来到教室，将靠窗的一张空桌椅擦得干干净净，摆放整齐。这个不寻常的动静立刻吸引了全班注意，消息飞快传开——班里要来新同学了！

然而，本该书声琅琅的早自习，此刻却嗡嗡作响，充斥着压不住的议论。不知从哪儿刮来的风言风语，先一步飘进了教室：隔壁班有人煞有介事地说，这位转校生“相貌平平”“成绩差劲”，甚至是在原校被欺负，才“逃”到这里来的。

向来安静的教室，难得一片“热气腾腾”。

同学甲犹豫地问：“这……真是这样的人吗？”

同学戌撇嘴：“该不会是个乡巴佬吧？听别人说的……”

同学乙耸肩：“谁知道呢，没见过真人。不过大家都这么说，要真是那样，还是离远点好。”

同学戊翻了翻白眼，语气刻薄：“啧，这种人真是的，就不能老实待在原来的地方吗？省得来污染咱们这儿的空气……”

同学丙唉声叹气：“哎，为什么偏偏要来我们班呀……”

同学丁温和反驳：“嗯……也许传言并不准呢？别太早下定论。”

同学琦一脸无语：“真是……醉了……”

同学玉冷漠地摆弄着书本：“管他的，只要别来烦我就行。”

林平一副分析状：“我觉得吧，应该没那么恐怖，但‘相貌平平，成绩一般’可能真有点依据……其他方面，没见过真人，不好说。”

顾己立刻怼回去：“既然你也说没见过真人，那凭什么吐槽人家？就凭道听途说？”语气里带着明显的教训意味。

林平被说得不高兴了：“又不是我一个人在讨论！大家不都在说嘛，干嘛只针对我？”

“别的同学怎么讨论我没注意听，我就听见你在那儿言之凿凿了。”顾己寸步不让，“‘眼见为实，耳听为虚’你没听过？”

“好啦好啦。”季星黎看着两人快吵起来，连忙出声打断，“朝老师让我早自习去办公室接转校生，我这就去了。”