陆凌寒看着他吓成这样，指尖还残留着刚才相触的温度，沉默了瞬，先收回手，声音放得极轻、极稳，刻意压去了所有压迫感：
“没事，不怪你。”
他伸手轻轻扶了一把餐盘边缘，帮他稳住重心，动作克制又分寸感十足，没有再碰他分毫，只淡淡叮嘱：
“慢点走，别慌。”
时夜尘紧紧抱着盘子，指尖还在发烫，心脏砰砰狂跳，分不清是害怕，还是刚才那一瞬间触碰带来的、连自己都不懂的慌乱暖意。他低着头，小声应着，一步步挪进厨房，后背都绷得笔直。
厨房外，陆凌寒站在原地，指尖无意识地轻轻蜷了蜷，眼底掠过一丝自己都未曾察觉的异样。
夜色慢慢漫上来，别墅里安安静静，只有客厅偶尔传来顾川和江鹤野说笑的声音。时夜尘收拾好厨房，轻手轻脚走出来，远远看见陆凌寒独自站在客厅与走廊交界的地方，没有说话，也没有看别人，只是垂着眼，安静得像一幅画。
他不再像白天那样怕得浑身发僵，只是站在不远处，偷偷抬眼，小心翼翼、飞快地瞥了陆凌寒一眼，又立刻低下头，心里还是有些胆怯的。
只是一眼，却足够让他记住对方清隽挺拔的侧影，连呼吸都放得更轻。
而这边，陆凌寒站在原地，指尖还残留着白天碰到时夜尘的那一点微凉柔软的触感。
他自己也说不清是怎么回事，只要一碰到那人，心跳就不受控制地乱跳，越克制，越清晰。
他微微低头，盯着自己的手，指腹轻轻蜷了蜷，像是在无声回味那一瞬间短暂又清晰的触碰，眉峰微蹙，眼底藏着连自己都没察觉的茫然与异样。
这一幕，恰好被从客厅走过来的顾川和江鹤野撞个正着。
两人对视一眼，都愣了一下，满脸疑惑——他们认识陆凌寒这么多年，从没见过他对着自己的手发呆，一副心神不宁的样子。
顾川先走上前，伸手拍了拍他的肩膀，笑着打趣：
“喂，站在厨房门口发什么呆呢？魂都快飞了。”
江鹤野也凑过来，挑眉打量他：“就是啊，一脸不对劲，你没事吧？”
陆凌寒瞬间回过神，不动声色地收回手，眼底那点异样飞快敛去，又恢复成平日清淡疏离的模样，淡淡抬眼：
“没什么，走吧。”
他语气平静，听不出异样，只有他自己知道，刚才那阵失控的心跳，还没完全平复。
陆凌寒说完便转身往客厅走，神色已经恢复如常，看不出半点异样。
顾川和江鹤野对视一眼，眼里的疑惑更浓，两人故意放慢脚步，落在后面，压低声音凑在一起偷偷嘀咕。
“你刚才看见了吗？他盯着自己的手发呆，一脸魂不守舍的样子。”顾川声音压得极低，语气里全是不可思议。
江鹤野用力点头，眼神意味深长：“何止看见，简直活久见。从小到大，他什么时候对谁碰一下有过这种反应？也就刚才那个叫时夜尘的Omega……”
“你也觉得不对劲？”
“肯定不对劲。”江鹤野瞥了一眼前面挺拔的背影，小声咂舌，“平时谁靠近他半分都嫌烦，今天居然主动扶人，还被碰一下就愣在原地半天……”
顾川摸着下巴，越想越觉得有戏：“他该不会……对时夜尘那孩子，有点不一样了吧？”
“不像有点，是很不一样。”江鹤野压低声音，“你没注意吗？他今天全程都没冷脸，甚至还让人帮忙收拾，刚才那眼神，我都看不懂了。”
两人越聊越觉得蹊跷，眼神里全是“我懂我懂”的八卦光芒，却又不敢太大声，生怕被前面那位正主听见。
顾川最后总结性地拍了拍江鹤野：“先别声张，再观察观察。咱们这位冰山，要是真动了心，那可是百年一遇的大场面。”
江鹤野深以为然，用力点头：“懂，低调观察，绝不乱说话。”
两人交换了一个心照不宣的眼神，赶紧跟上前面的人，脸上立刻恢复成平常吊儿郎当的样子，只是眼底的笑意，怎么都藏不住。
顾川和江鹤野压着声音窃窃私语，眼底满是心照不宣的八卦与好奇，脚步放得极轻，跟在陆凌寒身后不敢造次。他们太清楚这位发小的性子，清冷寡言惯了，从未对谁有过半分多余的关注，更别提对着一只手失神回味，这般反常的模样，几乎是把“不一样”三个字写在了脸上。两人你一言我一语，悄悄笃定陆凌寒对时夜尘动了连自己都未察觉的心思，却只敢藏在心底打趣，半点不敢表露在明面上，只装作无事发生，陪着陆凌寒坐回客厅。
与此同时，二楼的房间里，时夜尘安静地坐在床边，指尖无意识地轻轻摩挲着。白天在厨房门口，与陆凌寒指尖相碰的那一瞬间，清晰得仿佛还停留在眼前。微凉的、带着薄茧的指尖轻轻擦过他的手，不过一瞬，却让他浑身发颤，心跳到现在都还隐隐有些快。他从前在那些冰冷的地方，迎来的只有呵斥、推搡与伤害，从未有人会对他说“没事”，从未有人会伸手稳稳扶住他，更从未有人，会用那样温和又平静的语气，叮嘱他慢点、别慌。
时夜尘垂着眼，长长的睫毛轻轻颤动，心底翻涌着又暖又慌的情绪，还有几分不敢置信的茫然。他这样渺小、这样满身伤痕的人，居然也能被人好好对待，被人轻声安抚，被人护着不被惊扰。他悄悄攥了攥指尖，那一点残留的温度，像是烫在了心尖上，让他紧绷了许久的神经，终于彻底软了下来，连带着对这个陌生的地方、对那个清冷的男人，都生出了一丝微弱却真切的依赖。
窗外的夜色温柔，楼下是隐约的轻声谈笑，楼上是少年 quiet 的心动与安心，一明一暗，一闹一静，将这份悄然滋生的温柔与在意，藏在深夜的空气里，悄悄蔓延。