飞机落地的时候，富察含钰还攥着霍鼎钧的手腕没松开。

窗外的云已经没了，换成了灰扑扑的地面，那些房子、树、路从底下迎上来，越来越近，越来越清楚。

轰隆隆的声音还在响，震得他胸口发麻，可他已经不怎么怕了——那只手一直握着他，从起飞握到降落，没松过。

飞机停稳，那声音慢慢小下去，最后没了，富察含钰这才回过神来，低头一看，脸腾地红了。

他赶紧把手缩回去，缩到袖子底下，不敢看霍鼎钧，但霍鼎钧却什么都没说，站起来，往外走。

走到舱门口，回头看他：“愣着干什么？走。”

富察含钰赶紧跟上，一边走一边把胸前那架相机扶正，怕它晃着。

下了飞机，一股湿冷的空气扑面而来，跟他熟悉的北平不一样——北平的冬天是干的、硬的，风刮在脸上像刀子。

这里的冷是软的、潮的，往骨头缝里钻，黏黏糊糊的。

他站在地上，抬头往四周看。

好大。

比他能想的任何地方都大。天灰蒙蒙的，地平平的，远处有好些房子，高的矮的，挤在一起，看都看不清。

有人走来走去，说话声嗡嗡的一片，那话他听不太懂，软软的，快快的，像唱歌似的。

他站在那儿，眼睛都不知道该往哪儿放。

霍鼎钧走到他身边，低头看他：“跟上。”

富察含钰点点头，跟着他往前走。

走出机场，外头停着一辆车，黑色的，比北京那辆还大还亮。

车旁站着一个穿长衫的中年人，四十来岁的样子，白白净净的，戴着副眼镜，见他们出来，赶紧迎上来。

“霍爷，一路辛苦。”那人微微躬了躬身，声音不高不低，透着恭敬，还带了点口音，富察含钰只能连猜带蒙的才能听懂。

霍鼎钧点了点头，没说话。

那人转向富察含钰，又躬了躬身：“这位是太太吧？小的姓周，是这边宅子上的管家。宅子都收拾好了，特意来接爷和太太过去，先休整休整。”

富察含钰愣了一下，脸又红了，他不知道该怎么应这话，只能点点头，点得很轻。

周管家替他拉开车门，微微侧身，做了个“请”的手势，富察含钰上了车，坐在后座，霍鼎钧也上了车，坐在他旁边。

车门关上，外头的声音隔了一层，闷闷的。车慢慢开动，驶出机场。

富察含钰靠着车窗，往窗外看。

一开始外头还是空地，灰蒙蒙的，稀稀拉拉有些树，有些房子，矮矮的，旧旧的。他看着，觉得跟北平城外也差不多。

可开了一会儿，就不一样了，房子越来越多，越来越高，密密匝匝地挤在一起。

有中式的那种黑瓦白墙的，也有西洋式的，红砖的，灰石的，高的四五层，有的顶上还有那种圆圆尖尖的塔楼，他从来没见过。

街也越来越宽，铺着碎石子，中间还有两条铁轨，亮亮的，往前伸着，不知道伸到哪儿去。

有电车从铁轨上开过，叮叮当当地响，车厢里挤着人，有的站着，有的坐着，从那窗户里往外看。

路两边走着各色各样的人——有穿长衫的，有穿短打的，有穿洋装的。

那些穿洋装的女人，裙子短得只到小腿，露出一截袜子，脚上穿着那种亮亮的皮鞋，嗒嗒嗒地走，腰挺得直直的，眼睛往前看，谁都不怕。

还有穿制服的巡捕，戴着那种圆圆的帽子，站在路口，手里挥着棒子，指挥那些来来往往的车。

富察含钰看着这些，眼睛都忘了眨，只觉得眼不够用。

看了左边，右边又有新的。看了前头，后头又有没看完的。他恨不得把脑袋伸出车窗去，把这一整条街都装进眼睛里。

霍鼎钧坐在旁边，看着他那副样子，嘴角动了动，却没说话，只是伸手在前头的椅背上敲了两下。

司机从后视镜里看了一眼，点点头，把车拐进了另一条路。

那条路更宽，两边的房子更高更大，全是西洋式的，一幢挨着一幢，有的前面还有那种大石头柱子，圆圆的，高高的，顶上有花纹。

路上走着的人也更体面，男人穿西装戴礼帽，女人穿洋装披大衣，手里提着那种亮亮的皮包。

霍鼎钧往窗外指了指，说：“这是南京路。”

富察含钰顺着他的手指看过去。

路两边全是铺子，一家挨着一家，门口挂着各式各样的招牌，有的写中文，有的写洋文，黑底白字，花花绿绿。

有的橱窗大得能把整个人照进去，里头摆着绸缎、钟表、洋玩意儿，灯照着，亮得晃眼。

路上跑着车，一辆接一辆，有小轿车，有黄包车，有电车叮叮当当地穿过。