西里斯点了点头，没说话。但我看到他放在膝盖上的右手，指节捏得发白。

那一晚，我失眠了。躺在简陋但干燥温暖的床铺上，听着屋外鬼哭狼嚎般的风雪声，和隔壁西里斯压抑的、断断续续的咳嗽声，思绪纷乱。离开这里，意味着重新投入未知的危险，拖着残破的身体，在追捕和严寒中挣扎求生。而西里斯……他能撑多久？

隔壁的咳嗽声停了。一片死寂。然后，我听到极其轻微的、布料摩擦的声音，和一声几乎听不见的、沉重的叹息。

我轻轻起身，裹着毛毯，赤脚走到隔开我们床铺的简陋布帘边。透过缝隙，我看到西里斯坐在他的床沿，背对着我，低着头，肩膀微微垮着。炉火的余晖勾勒出他瘦削孤独的剪影。他抬起右手，对着虚空，缓慢地、颤抖地，试图做出一个复杂的魔咒手势——那是一个高年级霍格沃茨学生才会学的、用于召唤守护神的起手式。他的手指僵硬，动作变形，魔力波动微弱而紊乱。尝试了几次，最终，他颓然放下手，肩膀垂得更低，将脸深深埋进掌心。

那一刻，我仿佛听到了某种东西在他体内无声崩裂的声音。不是骨头，不是伤口，而是比那些更核心的、支撑着“西里斯·布莱克”这个存在的东西。

我没有出声，没有掀开布帘。只是静静地站在那里，看着那个被伤病和现实击垮了骄傲脊梁的背影，感受着心脏被一只冰冷的手紧紧攥住的痛楚。

我们或许能活下去，拖着这身伤痕，躲躲藏藏，苟延残喘。

但那个骑着飞天摩托掠过伦敦夜空、笑容张扬不羁、眼睛里永远燃烧着火焰的西里斯·布莱克，或许真的有一部分，已经死在了那个冰冷的矿洞里，死在了这具不断提醒他自身脆弱和局限的躯壳中。

而我的右手，我作为治疗师、作为傲罗的职业生涯，似乎也随着那枚戒指的灼痕和手腕的刺痛，一同被埋葬了。

风雪在屋外咆哮，仿佛在为我们注定残缺的未来，奏响悲怆的序曲。