老托伦哼了一声：“走？就你们现在这样，出去就是给雪地里的狼加餐，或者给那些黑袍子送上门。”他顿了顿，“我在这儿住了四十年，见过战争，也躲过战争。我不站任何一边，只想过清净日子。但……黑袍子最近在山另一边活动，不太平。”他看向我们，“在我这儿，可以暂时躲躲。但规矩是：不准用魔法引来注意，不准透露我这里的位置，伤好了立刻离开。还有，”他目光落在我脸上，“这姑娘需要长时间静养，尤其是手腕和骨头。你，”他看向西里斯，“你的内伤和黑魔法侵蚀更麻烦，不好好处理，会落下永久的病根，甚至……活不长。”

最后三个字，他说得很平淡，却像重锤砸在我心上。我看向西里斯，他依旧闭着眼，但睫毛颤动了一下。

“我知道。”西里斯低声说。

老托伦不再多说，继续雕刻他的木头。屋内只剩下木柴燃烧的噼啪声、雕刻刀的沙沙声，和我们逐渐平稳下来的呼吸声。

接下来的日子，在小木屋里缓慢流淌。时间仿佛被屋外的风雪和屋内的温暖拉长了。老托伦话不多，但行动利落。他按时给我们换药，准备食物（虽然简单，但足够果腹），确保壁炉不熄。他偶尔会出去检查他布下的、预警野兽和陌生人的简单陷阱，带回一些新鲜的猎物或消息——大多是附近并无异常，但远处时有可疑的黑影掠过天空。

我和西里斯的伤势在缓慢地、极其缓慢地好转。我的肋骨疼痛减轻，可以稍微活动。手腕的伤口结了痂，但内部的滞涩感和偶尔的刺痛提醒着后遗症的存在。西里斯的高烧退了，左臂的肿胀消了一些，颜色从骇人的黑紫转为暗红，但腐臭气并未完全消失，活动依然受限。他最麻烦的是咳嗽和呼吸问题，并未因退烧而明显改善，只是发作得不那么频繁剧烈了。

我们被允许在屋内有限活动。大部分时间，我们各自靠在壁炉边，裹着毛毯，看着火焰发呆，或者闭目养神。交流依旧很少，但一种奇异的安宁感，在这与世隔绝的木屋里滋生。

有时，西里斯会看着窗外连绵的雪山和灰蒙蒙的天空，眼神空洞，不知道在想什么。雷古勒斯？战争？还是他自己不可知的未来？

有时，我会试着用左手做一些极其简单的动作，比如整理毛毯的边角，或者帮老托伦递一下晒干的草药。每一次尝试，都让我更清晰地意识到右手可能永久失去的灵巧。

老托伦对我们之间那种沉默的、深刻的羁绊似乎有所察觉，但他从不探问。只是有一次，当他看到西里斯因为咳嗽而痛苦蜷缩，而我下意识伸手想去抚他后背却又僵住（因为肋骨伤）时，老人几不可闻地叹了口气，摇了摇头，转身去熬了更浓一点的止咳药汁。

这是一个短暂的、偷来的喘息。我们知道，战争还在外面继续，食死徒可能仍在搜寻，我们的伤远未痊愈，未来一片迷雾。

但至少在此刻，在这座雪山深处的小木屋里，我们有遮风挡雪的屋顶，有温暖的火，有果腹的食物，有彼此无声的陪伴，还有一位看似冷漠、实则提供了最关键庇护的老人。

活下去，似乎不再是一个遥不可及、需要拼尽每一分力气去搏杀的目标，而变成了一种可以触摸的、带着毛毯粗糙触感和肉汤热气的日常。

这份日常脆弱得如同冰面上的裂纹，不知何时会彻底破碎。但至少，我们抓住了它。

在又一次帮老托伦接过他递来的、热气腾腾的药碗时，我的指尖碰到了他粗糙温暖的手掌。老人看了我一眼，什么都没说。

西里斯接过我递给他的药碗，指尖相触，短暂而冰凉。他抬起眼，灰眼睛里映着跳动的炉火，深处那抹属于布莱克的桀骜和锐利，在病痛和疲惫的磨蚀下，似乎沉淀成了某种更沉重、也更坚韧的东西。

我们安静地喝下苦涩的药汁。

窗外，风雪似乎暂时停歇了。一缕罕见的、苍白的冬日阳光，艰难地穿透云层，照在雪地上，反射出刺眼却充满希望的光芒。