自长乐宫一劫过后，东宫的风，便变了味。

栗妙人像是一夜之间，便与太子刘启划清了界限。

如今，偏苑的院门，她再未主动开过一次；刘启路过，她也只垂首行礼，退避三舍；就连他特意吩咐人送来的赏赐，她也原封不动退回，什么都都不肯多说。

刘启的心，一日比一日沉。

他不是不明白，栗妙人的疏远是装的。可那刻意的疏离，那拒人千里的模样，还是像一把钝刀子，一下下割在他心上。

他知道她怕，怕再因他遭祸，怕再被薄太后盯上。可他越是懂，便越是心疼，越是想靠近，却又怕碰碎了她那点强撑的坚强。

他开始茶饭不思。

往日里，他最喜偏苑送来的枇杷蜜饯，如今摆在案上，一口未动；御厨精心烹制的膳食，端到面前，也只浅尝几口，便推了下去。

东宫的宫人内侍，看在眼里，急在心里，主子要是出事，他们下人第一个要受罚，却无人敢多言。

春杏悄悄来报过几次，说栗妙人在偏苑一切安好，按时当差，未曾受委屈，可刘启听了，也只是沉默着，眼底的黯淡，一分未减。

“殿下，您再吃点东西吧。”内侍端着一碗莲子羹，小心翼翼地劝，“栗姑娘那边……或许只是一时心绪不宁，过些时日便好了。”

刘启挥挥手，声音沙哑得厉害：“不必了。”

他靠在软榻上，闭着眼，脑海里全是栗妙人的模样。是她从前笑盈盈递过蜜饯的样子，是她在身旁安静研磨的样子，是她今日刻意避开他、垂首不语的样子。

越是想，心口便越闷，闷得透不过气，连呼吸都带着疼。

这般日子，不过三五日，刘启便撑不住了。

先是低烧，起初只是微微发热，他以为是小恙，未曾放在心上。

可热度一日高过一日，到了第四日夜里，整个人昏昏沉沉，意识模糊，身上烫得吓人，连盖在身上的锦被，都像是火炭一般。

东宫乱了套。

太医匆匆赶来，诊脉后连连摇头，开了方子，煎了药灌下去，却丝毫不见好转。薄太后听闻消息，派了嬷嬷送来汤药，窦漪房也遣人送了安神的药材，可刘启依旧昏昏沉沉，烧得胡言乱语。

“妙人……妙人别离开我……”

“别躲着我……我错了……”

“你看看我……好不好……”

这些话，断断续续从他口中溢出，带着滚烫的体温，也带着藏不住的委屈与绝望，无人听清。

栗妙人坐在石凳上，手里捏着一枚未绣完的香囊，针脚停在半空。

她听见了春杏的话，也知道刘启病得重。

可她不能去。

她的疏远，本就是一场戏。是为了让他记挂，让他心疼，让他明白，她在他心里，不是可有可无的宫女。

如今他真的病了，真的茶饭不思，真的高烧不退，她若是此刻上前，便前功尽弃。她若是去看他，便会显得她心软，显得她舍不得，反而落了下乘。

更何况，她心里清楚，刘启的病，一半是身疾，一半是心疾。

心疾还需心药医。

妙人垂眸，指尖微微发紧，眼底掠过一丝复杂的情绪。有心疼，有不忍，可更多的，是深宫里不得不有的算计与决绝。她轻轻摇了摇头，声音平静：“不必去。”

“他是太子，自有天护。”栗妙人淡淡道，“我去了，也无用。反倒会让他，更放不下。”

春杏看着她苍白的脸，看着她眼底那点深藏的坚定，只得转身离去，继续盯着太子那边的动向。她知道，栗妙人决定的事，无人能改。

日子一天天过去，刘启的热度依稍退。

他的意识，在清醒与模糊之间反复拉扯。清醒时，便死死抓着榻边的锦被，一遍遍地喊栗妙人的名字；模糊时，便陷入无边的黑暗，又猛地坠入滚烫的梦境。

梦里，是偏苑的荼蘼架。

他看见栗妙人站在花下，眉眼弯弯，手里拿着一枚香囊，朝他招手：“殿下，快来尝尝我酿的蜜酒。”

他快步跑过去，伸手去拉她，却只抓到一片空茫。

她忽然就变了脸色，往后退了好几步，躬身行礼，语气冰冷：“殿下，奴婢不敢越礼。”

“妙人！”他急得大喊，伸手去抓，却什么也没抓到。

眼前的景象渐渐扭曲。

他看见她站在长乐宫的台阶下，被薄太后指着鼻子质问，浑身发抖，却不肯低头。

突然她又站在偏苑门口，看见他走来，便立刻转身，走进了院门，关上了那扇，隔开了他们的门。

“妙人……妙人……”他喃喃地喊着，声音微弱得像一缕烟。

内侍守在一旁，听着他的呓语“殿下又在喊栗姑娘了。”

“这可怎么办啊……热度不退，人也越来越糊涂了。”

“皇后娘娘那边，也派了太医来了，可还是没用。”

议论声飘进刘启的耳朵，他却听不清。他只觉得心口疼，疼得厉害，比身上的高烧还要疼。他想，若是栗妙人真的不肯见他，那他这一辈子，怕是都忘不了这份疼了。

他想起初见她时的模样。

唯有春杏看得明白，栗妙人这不是怕，是算。

她算准了刘启的心性，算准了他的执着，算准了越是得不到、越是见不着、越是被推开，他便越是放不下。

她从不说一句让栗妙人心软的话，更不劝她低头。

另一边汤药一碗碗灌下，又过了大半夜，刘启身上的高热终于慢慢退了下来。

滚烫的皮肤渐渐微凉，急促的呼吸趋于平稳，紧锁的眉头也松了些许。他没有立刻醒透，而是在半梦半醒之间，一点点恢复了神志。

意识回笼的瞬间，最先涌上来的不是身体的酸痛，而是心口一片空茫的凉。

他睁着眼，望着帐顶垂下的流苏，视线模糊，却想得异常清楚。

他病了这么久，烧得几乎送命，东宫上下无人不知。栗妙人就算深居偏苑，也不可能一点风声都听不到。

可她没有来。

没有派人问一句，没有露过一次面，没有半分担忧。

他为了她茶饭不思，为了她郁结攻心，为了她把自己熬成这副模样，她却当真能狠下心，当作一无所知，安安稳稳待在自己的院里。