成荣影哼了一声：“你迟到了半小时，穿着不合身的校服，台词还念错。”

“但你更惨。”许柳萍咧嘴一笑，掏出手机划了几下，“看，我还存着你试镜的视频——紧张到同手同脚走路，最后还摔了一跤！”

视频里的成荣影确实狼狈不堪。

他应该生气的，但不知为何，看着二十岁的自己在屏幕上手忙脚乱，他突然笑出了声。

“妈的，删了！”

偏不。

许柳萍把手机举高，这个动作让卫衣又往上窜了一截，“除非你承认当年暗恋女主角！”

“谁暗恋她了！是她——”

两人就这样吵吵闹闹地回忆着共同出道时的糗事，酒一杯接一杯地喝。

不知不觉窗外已经全黑。

成荣影看了看表。

凌晨一点了。

“所以我就说那个导演是傻逼。”许柳萍正讲到某次拍戏经历，突然停下来，盯着已经黑屏的电视发呆。

他的侧脸在落地灯的光线下显得异常清晰，睫毛在脸上投下长长的阴影。

“然后呢？”成荣影追问。

许柳萍没有回答。

盯着桌面角落那个相框。

“这是我和静渊拍的第一张照片。”许柳萍轻声说，像是自言自语。

“有天吵架，我给它摔了…他修好后说……”声音哽了一下，“说再摔就不给修了。”

成荣影突然感到一阵手足无措。

他见过许柳萍在颁奖礼上假哭，在综艺节目里装哭，甚至在新片发布会上为了宣传效果痛哭流涕。

他对这些嗤之以鼻。

但没有一次像现在这样——一滴眼泪都没有，却让人感觉他整个人正在从内部崩塌。

“喂。”成荣影笨拙地递过纸巾，“别这副表情，恶心死了。”

许柳萍看着那张纸巾，突然笑了：“干嘛？以为我会哭？”他推开成荣影的手，“省省吧，我和他已经没有可能了。”

这句话说得太奇怪，反而像是说给他自己听的。

成荣影的手悬在半空，纸巾尴尬地夹在指间。

他应该乘胜追击的，应该继续嘲讽的，但看着许柳萍那颗时时刻刻都高傲昂着的头颅此刻却低着，所有准备好的台词都卡在了喉咙里。

“我该走了。”他最终说道，站起身时有些摇晃——酒精和暖气让他头晕目眩。

许柳萍没有挽留，只是点点头：“门在那边。”

成荣影走向玄关，脚步比想象中沉重。他忍不住回头看了一眼——许柳萍蜷缩在沙发上，卫衣下摆勉强遮住大腿，整个人小了一圈似的。

显示屏的蓝光映在他脸上，将那些强装的平静照得无所遁形。

“下次。”成荣影突然说，“来我画廊坐坐。”

许柳萍抬起头，眼睛微微睁大。

“刚进了批新酒。”成荣影补充道，手指无意识地绞着车钥匙，“比你这破威士忌强多了。”

许柳萍的嘴角慢慢上扬，不是那种荧幕前的完美微笑，而是一个真实的、带着疲惫的微笑：“行啊，记得准备下酒菜。”

成荣影点点头，关门的动作比平时轻柔。

走在凌晨的街道上，冷风让他清醒了些。

他拿出手机看了看时间，随后又鬼使神差地点开了微信，默默盯着许柳萍的被他拉黑三年的微信。

夜风吹散了手机屏幕上的雾气，也吹散了成荣影那声几乎听不见的叹息。