裴行俨站在那里，像被抽走了所有力气。

他听见哭声，喊声，求饶声。

他看见一个孩子抱着母亲的尸体，抬起头，用那双无辜的眼睛看着他。

那双眼睛，和那个被他救出来的女人，一模一样。

干净。

无辜。

什么都没有做错。

凭什么死？

裴行俨的天，塌了。

***

他冲进叔父的大帐。

裴世矩正在看地图，听见动静，抬起头。

“回来了？事情办得如何？”

裴行俨看着他。

看着那张他从小就敬重的脸。

“叔父，”他的声音在抖，“那些百姓，为什么杀？”

裴世矩顿了一下。

然后他放下手里的笔，平静地看着他。

“成大事者，不拘小节。”

裴行俨愣住了。

“那些百姓，死了就死了。”裴世矩说，“这个世道，每天都有成千上万的人死。多他们几个，少他们几个，有什么区别？”

裴行俨的手攥紧了刀柄。

指节发白。

“他们……是手无寸铁的百姓。”他的声音涩得厉害，“他们什么都没做错。”

裴世矩看着他。

“行俨，”他说，“你还年轻。等你再长大些，就会明白——这个世道，对错不重要，活下来才重要。”

他顿了顿。

“我这么做，是为了让更多人活下来。”

裴行俨看着他。

看着这个他叫了十几年叔父的人。

他忽然想起苏眠说过的话。

“权力是世上最可怕的东西。它让手握它的人看不见百姓的苦。”

他看见了。

叔父看不见。

那些手握权力的人，都看不见。

裴行俨离开了。

腰间的官印和官服都留在了住处。

裴行俨一身布衣，骑着一匹老马，沿着来时的路往回走。

他不知道苏眠还在不在那里。

不知道那个叫厉锋的男人会不会接纳他。

不知道三个人要怎么过。

他只知道，他心里想见她。

很想。

想得发疯。

他骑着马，走了一天，两天，三天。

走过戈壁，走过大漠，走过那些熟悉的、陌生的路。

走到第四天傍晚，他看见了一间客栈。

门口挂着一块匾，写着三个字：团圆居。

他的心猛地跳了一下。

他翻身下马，走过去。

推开门。

柜台后面，站着一个女人。

***

后来，他真的再也没有走。

他在团圆居住了下来。

日子就这么过下去。

第二年，苏眠生下一个女儿。

他抱着那个小小的孩子，手都在抖。

那张小脸，皱巴巴的，闭着眼睛，张着小嘴哭。

像她。

也像他。

苏眠躺在床上，看着他的样子，笑了。

“阿俨，”她说，“给孩子起个名吧。”

裴行俨看着怀里那个小小的东西，想了很久。

“叫……念安吧。”他说，“念着平安，一生平安。”

苏眠点点头。

他看着女儿，又看看苏眠，又看看门外那个灰白头发的男人，和那两个跑进来凑热闹的男孩。

低下头，在女儿额头上轻轻印下一个吻。

“念安。”他轻轻喊了一声女儿的名字。

小家伙在他怀里蹬了蹬腿，打了个小小的哈欠。

裴行俨笑了。