日日能看见。

永远不离开。

***

和伊玄说起了自己父亲。

“我十二岁那年，他摔断了腰。从那以后，就一直躺着。不能说话，不能动，只能用眼睛看着我。”他的声音很平静，“那眼神……像是在说‘你怎么还不行’。”

苏眠没有说话。

“我等他痊愈，等他能说话，等他站起来，等他死。他一直不死。”

他的声音顿了一下。

“那天老莫来商量婚事。他一句话都说不出来。”

老莫走了，说这件事再缓缓。

“那天夜里，我坐在父亲床边，坐了很久。”

“他死了。”和伊玄说，“我亲手掐死的。”

苏眠闭上眼睛。

她想起前世，想起自己躺在病床上的那些年。想起母亲日渐憔悴的脸，想起父亲一根接一根抽的烟，想起那些不敢说出口的话——

如果她死了，他们是不是就解脱了？

久病床前无孝子。

从古至今，都是。

屋子里很静。

静得能听见两个人的呼吸。

和伊玄没有说话。

他在等。

等她尖叫，等她逃跑，等她用那种恐惧的眼神看他。

他会拧断她的脖子。

会很快，不会疼。

然后把她装进盒子里。

永远留在他身边。

苏眠抬起头。

她看着他那双阴郁的眼睛，看着那张在暮色里显得格外冷峻的脸。

她伸出手，轻轻摸了摸他的脸。

“一定很辛苦吧。”她说。

和伊玄愣住了。

“经历了这么多事，背负了这么多事。”她的声音软软的，暖暖的，“没关系的。”

她笑了笑。

无害，温暖，像春天的第一缕阳光。

“月牙会一直陪着你。”

和伊玄看着她。

看着那双干净的眼睛，看着那张温柔的笑脸，看着那轻轻放在他脸上的小手。

他忽然觉得心里有什么东西塌了。

软了。

碎了。

然后他低下头，吻住她。

不容拒绝。

苏眠被他吻得喘不过气。他的手紧紧抱着她的背，像是要把她揉进身体里。他的吻很烈，很烫，像是要把她烧掉。

她不知道自己是怎么倒在柔软的毯子上。

只记得那个吻很长，很久，吻得天昏地暗。

等她终于能看清他的脸时，他正在解自己的衣服。

衣襟敞开，露出底下的身体。

结实，精悍，充满爆发力。

肌肉线条流畅紧实，每一寸都像是被刀刻出来的。皮肤不黑，但也没有厉锋那么白——是那种健康的、带着阳光味道的颜色。

他低头看着她。

她的衣衫凌乱，露出大片白皙的肌肤。锁骨纤细，肩膀单薄，整个人像一块上好的羊脂玉，躺在深色的毯子上。

双眼含情，水光潋滟。

嘴唇被他吻得微微红肿，粉粉的，像花瓣一样。

和伊玄的手轻轻抚上她的锁骨。

滑得像绸缎。

他的肤色深，她的皮肤白，那只手放在她身上，颜色对比得刺眼。

他的眼神越来越深。

越来越暗。

暗处里，有什么东西在翻涌。

他又低下头，吻住她。

这一次，不再是试探。

苏眠被他吻得发软，只能被动地承受。他的吻落下来，落在唇上，落在颈间，落在锁骨上。他的呼吸越来越重，越来越急。

她听见他在她耳边低语。

“月牙……我的月牙……”

声音哑得不成样子。

他把她所有的声音都吞进了嘴里。

他觉得此刻，心有归处，身在天堂。