日子细水长流，文晓轩和萧筱之间的默契与亲昵，在日复一日的“兄妹”日常中，悄然生长，界限时而模糊，时而又被那份“家人”的标签温柔地界定。

一个周五的傍晚，苏妈妈和萧爸爸临时接到通知，要去街道办事处处理一些与新户籍和住房补贴相关的材料，叮嘱两个孩子自己解决晚饭，大概要晚些回来。

文晓轩简单做了西红柿鸡蛋面，两人吃完，各自占据折叠桌的一角学习。窗外的天色渐渐暗沉下来，深市冬日的夜晚来得格外早。屋里的白炽灯发出稳定而明亮的光，驱散了窗外的寒意。

突然，“啪”的一声轻响，眼前骤然一黑。

“啊！”萧筱短促地惊叫了一声，随即陷入一片伸手不见五指的黑暗。不仅仅是他们家，从窗户望出去，整栋楼、乃至附近几栋楼都陷入了漆黑——显然是片区停电了。

“别慌，应该是停电了。”文晓轩冷静的声音在黑暗中响起，带着令人安心的力量，“坐着别动，我找找蜡烛。”

萧筱“嗯”了一声，乖乖坐在原地，听着黑暗中传来文晓轩起身、摸索的窸窣声响。视觉被剥夺，其他感官变得格外敏锐。她能听到他沉稳的呼吸声，能感觉到他就在不远处。黑暗放大了空间感，也放大了心头那丝因独处和意外而生出的、微妙的紧张与依赖。

文晓轩记得家里备有蜡烛，好像放在客厅矮柜的抽屉里。他凭着记忆和窗外微弱的月光，但被高楼遮挡，十分有限，小心地挪动脚步。地板似乎被什么东西绊了一下，他趔趄了一步。

“小心！”萧筱听到动静，下意识地站起身，也想帮忙找，“蜡烛在哪儿？我也来找。”

“你别动，地方小，容易撞到。”文晓轩阻止她，但萧筱已经摸黑朝记忆中矮柜的方向走了过去。

两人在狭窄的客厅里摸索，方向却不完全一致。忽然，萧筱感觉自己伸出去的手，碰到了一只温热的手背。

是文晓轩。他也在同一时间摸索到了矮柜附近。

萧筱像被烫到一样，指尖一颤，下意识就要缩回。然而，那只手却反应更快，在她收回之前，稳稳地、坚定地翻转手腕，将她的手完全握在了掌心。

他的手很大，掌心温暖干燥，带着常年握笔留下的一点薄茧，包裹住她微凉而纤细的手指。力道不重，却不容挣脱。

萧筱的心跳瞬间漏跳了好几拍，脸颊在黑暗中腾地烧了起来。她想抽回手，却被他更紧地握住。

“别动，”文晓轩的声音在近在咫尺的黑暗中传来，比平时更低哑一些，“跟着我走，免得磕碰。”

他牵着她，小心地绕开可能存在的障碍物，慢慢挪到矮柜前。另一只手摸索着拉开了抽屉，在里面翻找。萧筱被动地被他牵着，所有的注意力都集中在那只被他紧紧握住的手上。他的体温透过皮肤传来，强势而清晰，驱散了冬夜的寒意，也让她脑子有点晕乎乎的。

终于，“找到了。”文晓轩松开了她的手，萧筱心里竟闪过一丝莫名的失落。文晓轩从抽屉里摸出了一小截蜡烛和一盒火柴。“嚓”的一声轻响，火柴划亮，橘黄的火苗跳跃起来，映亮了文晓轩近在咫尺的侧脸。他专注地低头，用火苗点燃蜡烛芯。摇曳的烛光驱散了一小片黑暗，在他长长的睫毛和挺直的鼻梁上投下晃动的阴影，轮廓分明，好看得有些不真实。

他将蜡烛小心地滴了几滴蜡油在桌面上，然后将蜡烛稳稳地固定住。小小的火苗渐渐稳定下来，成为黑暗房间里唯一的光源，温暖而朦胧。

“好了。”文晓轩直起身，烛光将他整个人的轮廓都镀上了一层柔和的金边。