二月十一日，阴

天灰蒙蒙的，像要下雨。街上的人少了很多，都匆匆走着，赶在下雨前回家。他坐在那里，看着那些人匆匆的脚步，忽然想，那个人会不会也在某个地方，看着这样的天空，想着同样的事？

也许不会，也许他早就不记得他了

二月十二日，雨

雨下了一整天，玻璃上全是水痕，看不清外面的街景。他坐在那里，看着那片模糊的世界，想象着那个人也许就在那模糊的后面。也许正撑着伞走过，也许正在某个屋檐下躲雨，也许正在看着同一场雨

他不知道，只能猜

二月十三日，多云转晴

傍晚的时候，云散了，夕阳又出来了。还是那片橘红色，和七天前一模一样。他坐在那里，看着那片橘红慢慢褪去，心里忽然很平静

明天

明天就是最后一天了

二月十四日，情人节

向宸起得很早

他给那只狗加了餐，给薄荷浇了水，陪母亲吃了早饭。然后他穿上那件最喜欢的灰色外套——那是那个人在的时候，他常穿的一件——出了门

街上已经有些情人节的氛围了。几家店铺门口摆着粉红色的装饰，有年轻的情侣手牵手走过，女孩手里抱着花，男孩脸上带着笑。他看着他们，没有羡慕，也没有难过。只是看着

那家蛋糕店门口，也贴上了情人节的海报。粉红色的，画着爱心和蛋糕，写着“情人节限定款”。他推开门，走进去

风铃叮铃响了一声

店里人比平时多，都是来买情人节蛋糕的。柜台前排着小小的队伍，店员忙得不可开交。他走到那个惯常的位置——还好，还空着

他坐下来，点了那块抹茶蛋糕

店员问：“就这些吗？今天是情人节，我们有特别款的，要不要试试？”

他摇摇头：“就这个”

店员没再说什么，转身走了

他看着窗外

阳光很好。街上的行人很多，比平时多得多。那些年轻的情侣，那些手牵手的身影，那些脸上的笑容，都让这条街比平时更热闹

他看着他们，目光在人群里慢慢搜寻

那个熟悉的轮廓，那个深色的外套，那个颀长的身形

没有

一个小时过去了

蛋糕吃完了，他续了一杯咖啡，继续看着窗外

没有

两个小时过去了

咖啡也喝完了。他没有再点东西，只是坐在那里，看着窗外

没有

三个小时

阳光从这边移到了那边，街上的情侣换了一拨又一拨。有人进来，有人出去，门上的风铃响了无数次

可那个声音，都不是他想听到的

下午四点

向宸低下头，看着面前空空的桌面

那块抹茶蛋糕的盘子已经被收走了，那杯咖啡的杯子也被收走了，桌上只剩下一杯柠檬水，是店员看他坐得太久，免费送的

他看着那杯柠檬水，忽然觉得有点累

不是身体累，是心累

一年的等待，每一天的期盼，那些日记，那些幻想，那些希望——都在这一刻，变得很轻，很淡

他抬起头，最后看了一眼窗外

夕阳已经开始西斜，橘红色的光又染上了街角，那些来来往往的人，那些手牵手的情侣，那些笑容，那些鲜花，都在这片橘红里变得温柔

可那个人，不在里面

他站起来

走到柜台前，付了钱

转身，走向门口

手触到门把手的那一刻，他停了一下

他想回头再看一眼那个位置，那个他坐了一年的位置，那个看了无数次窗外的位置，但他没有回头

他推开门

风铃叮铃响了一声

他走出去，走进那片橘红色的夕阳里

那个人没有来

他的等待，结束了

他不知道的是，就在他推开门走出去的那一刻，街对面的拐角处，有一个人正站在那里

深色的外套，颀长的身形，熟悉的轮廓

那个人看着他的背影，看着他走进那片夕阳里，一步一步走远

很久很久，一动不动

直到那个背影彻底消失在街角

那个人才低下头，把手里那块抹茶蛋糕的盒子攥紧了一点

然后转身，也走进了那片橘红色的光里

两个人，同一个夕阳，同一个方向

却走向了不同的街角