他想了很久

六月的雨来得又急又密

那只叫“允宴”的小狗，是在一个雷雨夜开始不对劲的

起初只是没精打采，平时最爱的布耗子叼到嘴边又放下，眼神恹恹的。向宸以为它只是被雷声吓到了，把它抱进被窝里，用掌心覆住那双耷拉下来的耳朵。小狗往他怀里拱了拱，很快不动了

第二天早上，它没有像往常一样跳下床去够食盆

它蜷在向宸枕边那团惯常的位置，小小一团，呼吸又急又浅。向宸叫它的名字，它耳朵动了动，没有睁眼

向宸的心突然沉了一下

他伸手去摸小狗的额头。掌心传来的温度烫得惊人，那一小团灰毛下像藏了一块烧红的炭

“允宴”

这个名字脱口而出，声音是压低的、颤抖的。他自己都没意识到叫的是谁。

下一秒，卧室门被推开了

允宴站在门口。他应该是刚做好早餐，围裙还没解，目光越过半掩的门，落在床上那团蜷缩的小小身影上，落在向宸发白的指节和瞬间失去血色的脸上

他的瞳孔极轻地缩了一下

“它生病了”

向宸的声音闷在喉咙里，像从很深的地方挤出来，“很烫，叫不醒……”

他没有说“怎么办”，但那个眼神，那种无法掩饰的、无措的、甚至带着祈求的目光，是这半年来第一次落向允宴

不是警惕，不是回避，不是认命的顺从

是向宸在向他要一个办法

允宴看了他两秒。那两秒里，他心口某处陈年的冻土，被一道极轻极快的雷光劈开了细小的裂缝

他扯下围裙，声音比任何时候都稳：

“我来联系宠物医院。你把它包好，不要吹风”

他转身去拿手机，步幅比平时快，背影依然挺直

向宸低头，把那只发烫的小小身体小心翼翼裹进自己那件灰色卫衣里。小狗在他掌心微弱地喘着，鼻头干裂，眼皮紧阖

窗外的雨还没有停。玻璃上雨水纵横交错，模糊了庭院里那株被淋得东倒西歪的薄荷

向宸抱着那团温热，指尖还在抖

他已经很久、很久，没有这样害怕过失去什么了