向南辰感觉自己的胃像被一只无形的手攥紧了，疼得他几乎要弯下腰去。那股酸涩的、滚烫的情绪再次涌上来，这次更强烈，强烈到他几乎控制不住自己。

他忽然做了一个自己都没想到的动作——

他抬起手，假装要拿放在高奕那边扶手上的矿泉水。但在伸手的过程中，他的胳膊“不小心”碰到了苏晴正要递给高奕的一张纸条。

纸条掉在了地上。

“啊，抱歉。”向南辰说，声音有些干涩。

苏晴愣了一下，然后笑了笑：“没事没事。”她弯腰去捡纸条。

高奕转过头，看了向南辰一眼。

那一眼很短，但向南辰却觉得，高奕好像看穿了他的心思。那双平静的眼睛里，有什么东西一闪而过，快得抓不住。

但向南辰却莫名地心慌起来。

讲座结束了。人群开始往外涌。苏晴再次提议：“高老师，南老师，我们一起去吃饭吧？那家餐厅就在附近。”

向南辰想拒绝，但高奕先开口了：“好。”

他答应了。

向南辰的心沉到了谷底。

“南老师呢？”苏晴看向他。

“我……”向南辰张了张嘴，“我还有点事，你们去吧。”

“什么事这么急？”苏晴说，“一起吃个饭而已，耽误不了多少时间。”

“我真的……”

“一起去吧。”高奕忽然开口，声音很平静，“难得来市里。”

向南辰愣住了。他看着高奕，高奕也看着他，眼神依然是那种礼貌的平静，看不出任何情绪。

但就是这种平静，让向南辰感到一种莫名的挑衅。

“好。”他听见自己说，声音有些僵硬。

餐厅环境很好，装修精致，灯光柔和。苏晴显然很熟悉这里，熟练地点了菜，还要了一瓶红酒。

“高老师，南老师，你们喝点吗？”她问。

“我开车，不喝。”高奕说。

“我也不喝。”向南辰说。

“那我自己喝一点。”苏晴给自己倒了一杯，“庆祝我们第一次一起吃饭。”

吃饭的过程中，苏晴一直在找话题。她显然对高奕很感兴趣，问了很多问题——家里是做什么的，以前在哪里工作，为什么来清河县……

高奕回答得很简练，但滴水不漏。家里做点小生意，以前在企业上班，来清河县是为了换个环境。

每一个答案都符合“高奕”这个身份，但向南辰知道，那都不是真的。

他坐在那里，看着高奕平静地说谎，看着苏晴深信不疑地点头，心里涌起一种复杂的情绪——既希望高奕说真话，又害怕高奕说真话。

向南辰不知道。

他只知道，自己像个局外人，坐在这里，听着他们聊天，看着他们互动，心里那股酸涩的情绪越来越浓。

菜上来了。苏晴很自然地给高奕夹菜：“高老师，你尝尝这个，他们家的招牌菜。”

“谢谢。”高奕说，但没有动那个菜。

向南辰看着那个被夹到高奕盘子里的菜，忽然觉得很刺眼。他想起以前，高奕也经常给他夹菜，每次都会说“多吃点，你太瘦了”。那时候他会觉得不好意思，但现在想来，那种关心是多么珍贵。

而现在，高奕在接受另一个女人的关心。

向南辰低下头，机械地切着盘子里的牛排。牛排煎得很好，鲜嫩多汁，但他食不知味。

“南老师，”苏晴忽然叫他，“你怎么不说话？是不是菜不合口味？”

“没有，很好吃。”向南辰抬起头，挤出一个笑容。

“那就好。”苏晴笑了笑，又转向高奕，“高老师，周末你有空吗？市里有个画展，我朋友给了我两张票……”

“周末可能没空。”高奕打断她，“学校有点事。”

“哦，那太可惜了。”苏晴有些失望，但很快又振作起来，“那下周呢？下周……”

“苏老师。”高奕放下刀叉，声音依然平静，但多了一丝不容置疑的疏离，“谢谢你的好意，但我最近比较忙，可能没时间参加这些活动。”

这话说得很客气，但拒绝的意思很明显。苏晴愣住了，脸上的笑容有些僵。

向南辰也愣住了。他看着高奕，高奕也看了他一眼，那眼神很短，但向南辰却觉得，里面好像有一丝……嘲弄？

他在嘲弄什么？嘲弄苏晴的殷勤？还是嘲弄他向南辰刚才那些幼稚的、嫉妒的表现？

向南辰不知道。他只知道，自己的心脏跳得很快，手心全是汗。

这顿饭的后半段，气氛有些尴尬。苏晴不再那么活跃，高奕的话更少，向南辰更是沉默得像尊雕塑。

结账时，高奕自然地拿出钱包：“我来吧。”

“那怎么行，说好我请的。”苏晴说。

“没关系。”高奕已经递出了卡。

走出餐厅时，天已经黑了。市里的夜晚很热闹，霓虹闪烁，人潮涌动。苏晴说要去买点东西，先走了。只剩下向南辰和高奕两个人。

他们并肩走在街上，谁都没有说话。空气里弥漫着一种微妙的沉默。

走了一会儿，高奕忽然开口：“南老师。”

“嗯？”向南辰的心跳漏了一拍。

“刚才在讲座上，”高奕的声音很平静，“你是故意的吧？”

向南辰的身体僵住了。他转过头，看着高奕。高奕也看着他，眼神在路灯下显得有些迷离。

“什么……故意的？”向南辰的声音有些发紧。

“碰掉苏晴的纸条。”高奕说，“你是故意的，对吧？”

向南辰张了张嘴，想否认，但话卡在喉咙里，说不出来。

高奕看着他，看了很久，然后忽然笑了。那笑容很淡，淡得像一缕烟，很快就散了。

“南老师，”他说，声音很轻，“你知道吗？你这个样子，会让我误会的。”

误会什么？

向南辰想问，但不敢问。

高奕也没有继续说下去。他只是转过头，继续往前走。背影在夜色中显得挺拔而孤单。

向南辰站在原地，看着那个背影，感觉自己的心脏像被什么东西狠狠揪住了，疼得他几乎无法呼吸。

误会？

误会他还在乎？

误会他吃醋？

误会他……喜欢他？

不。不是误会。

向南辰闭上眼睛，感觉有什么东西从眼眶里涌出来，温热地，滚烫地，顺着脸颊流下来。

他终于承认了。

承认那些酸涩，那些嫉妒，那些不受控制的破坏欲，那些深夜里的辗转反侧——

不是误会。

是事实。

他喜欢高奕。

喜欢一个男人。

这个认知像一道惊雷，劈开他二十七年建立起来的所有认知，劈开他心里那道坚不可摧的墙，劈开他所有的伪装和逃避。

他喜欢他。

这个事实如此清晰，如此残酷，如此……令人恐惧。

向南辰蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀开始剧烈地颤抖。

街上人来人往，没有人注意到这个蹲在路边、哭得像个孩子的男人。

只有夜风，冷冷地吹过，带走他无声的眼泪和破碎的心。