高奕点点头，继续讲课。但他的余光一直停留在那个方向。向南辰今天状态明显不对，虽然表面上在认真听课，但眼神是飘的，握着笔的手指关节泛白，像是在极力克制什么。

课间铃响时，高奕没有立刻离开，而是整理着教案，等学生们陆续走出教室。向南辰坐在位置上没有动，盯着桌面发呆。

“南老师。”高奕走到他桌边。

向南辰猛地回过神，抬头时眼里有一闪而过的慌乱：“高老师。”

“身体不舒服？”高奕尽量让语气听起来只是普通的同事关心。

“没……没事。”向南辰勉强笑了笑，开始收拾东西，“就是昨晚没睡好。”

撒谎。高奕几乎立刻就能判断出来。向南辰眼下浓重的青黑和眉宇间挥之不去的疲惫，绝不是一个“没睡好”能解释的。

但他没有追问，只是点点头：“注意休息。”

两人一起走出教室。走廊里挤满了刚下课的学生，喧闹的人声和脚步声混在一起，像一场盛大的噪音交响。向南辰走在高奕身边，却仿佛置身于另一个寂静的维度。

“南老师下午还有课吗？”高奕问。

“两节，都是九班的。”向南辰看了眼手表，眉头又皱了起来，“高老师，我得先回趟家，有点急事。麻烦你跟主任说一声，我下午第一节课请个假。”

“需要帮忙吗？”

“不用不用，就是家里水管坏了，我去看看。”向南辰说得很快，几乎像是事先准备好的说辞。他没等高奕再说什么，转身快步朝楼梯口走去，背影匆忙得近乎狼狈。

高奕站在原地，看着他消失在楼梯转角。

下午第一节课，高奕没有课。他本该在办公室备课，但那些英文单词在眼前模糊成一片无意义的符号。窗外的蝉鸣声一浪高过一浪，像某种焦灼的催促。

他合上教案，站起身。

教师宿舍楼在学校后门对面，穿过一条窄巷就是。巷子两旁的居民楼很旧，墙皮剥落，露出里面暗红色的砖块。有些人家把衣服晾在窗外，湿漉漉的布料滴着水，在地上洇开深色的水渍。

高奕按照记忆中的地址，找到了向南辰家所在的单元楼。那是一栋六层的老楼，没有电梯。他站在楼下，抬头看向三楼那扇贴着褪色福字的窗户。

然后他看见了程琳。

女人从楼道里走出来，穿着县医院的浅蓝色护士服，但外面套了件质地不错的米色风衣。她长得算清秀，化着精致的妆，只是眉眼间有种过于精明的神色。她一边下楼一边打电话，声音不高，但巷子太安静，话语断断续续地飘过来。

“……我知道，妈，但这是他该出的……”

“……房子加了名字又怎么样？现在谁结婚不要彩礼？”

“……三十八万一分不能少，不然这婚不结了……”

她走到楼下，忽然停下脚步，转头朝楼上看了一眼。那一眼里有毫不掩饰的冷漠，甚至还有一丝得意。然后她转身朝巷口走去，高跟鞋敲击水泥地面的声音清脆而利落。

高奕站在阴影里，看着她的背影消失在巷口。

过了大约十分钟，向南辰从楼道里出来了。他没穿外套，只穿了件洗得发白的灰色T恤，手里提着一个工具箱。他在楼下站了一会儿，仰头看着自家窗户，肩膀垮下去，那是一个完全卸下伪装的、疲惫到极点的姿势。

然后他蹲下身，打开了工具箱。

高奕这才看见，楼道口的地面上有一滩水渍，是从楼上渗下来的。向南辰开始修理水管，动作熟练却沉重。九月的阳光还很毒辣，照在他弓起的背上，很快就把T恤后背洇湿了一大片。

高奕就那样远远地看着。他看着向南辰拧紧最后一个螺丝，看着他用袖子抹了把脸上的汗，看着他把工具一样样收好，然后坐在楼道的台阶上，低着头，很久没有动。

有那么一瞬间，高奕几乎要走出去。他想走过去说“需要帮忙吗”，想说“你该回去上课了”，想说“别一个人扛着”。

但他最终没有。

他只是站在巷子的阴影里，像一尊沉默的雕像，陪着那个坐在台阶上的人，一起沉默。

向南辰坐了大约十分钟，终于站起身，提着工具箱重新上楼。楼道里的声控灯一层层亮起，又一层层熄灭。

高奕转过身，沿着来时的路慢慢走回学校。巷子很长，他走得很慢。路过一个水果摊时，他停下来，买了一个西瓜。摊主是个老太太，一边切瓜一边唠叨：“小伙子面生啊，不是本地人吧？”

“新来的老师。”高奕说。

“哦哦，一中的老师啊。”老太太把切好的西瓜装进塑料袋，“你们学校南老师也经常在我这买水果，那孩子不容易啊，家里两个老的都病着，还有个……”

她话说到一半，忽然意识到什么似的停住了，摆摆手：“哎，不说这个了。西瓜甜着呢，你尝尝。”

高奕接过塑料袋，付了钱。西瓜很沉，提在手里坠坠的。

他想起刚才程琳电话里的话：“三十八万一分不能少。”

想起向南辰坐在台阶上低着头的背影。

想起五年前篮球场上那个跃起投篮的红色23号，那么轻快，那么明亮。

是什么把那样一个人，变成了现在这个样子？

下午第二节课，向南辰准时出现在教室。他换了件干净的衬衫，头发也梳理过，看起来和平时没什么两样。只是讲课时，他的目光偶尔会飘向窗外，然后很快又收回来，像是强迫自己专注。

高奕在办公室批改作业，听着隔壁教室传来向南辰讲课的声音。那声音依然温和耐心，听不出任何异常。

直到放学铃响。

老师们陆续离开办公室。向南辰是最后一个走的，他收拾东西的动作很慢，像是故意在拖延时间。高奕也收拾好了东西，却没有立刻离开。

“南老师还不走？”他问。

向南辰抬起头，似乎没想到高奕还在：“哦，还有点作业没批完。”

“一起走吧，我正好要去菜市场。”高奕站起来，“听说学校后面那条街的菜市场东西挺新鲜。”

向南辰愣了一下，随即点头：“好。”