温晚是在上午十点零七分走进晟科集团大楼的。

她提前了二十分钟到。

这是她一贯的习惯——在重要场合，宁可等人，也不要被人等。

大厅挑高极高，玻璃幕墙将外头的阳光毫无保留地引进来，地面干净得能照出人影。来往的人步伐很快，说话压得很低，每个人都像是被同一套节奏推着往前走。

温晚站在前台报出名字时，声音很稳。

“温晚，预约十点半，陆总。”

前台愣了一下，低头确认。

这一秒的停顿很短，却足够让她意识到——这个名字，确实不常出现在这里。

“请稍等。”

温晚点头，退到一旁。

她没有坐下。

等人的时候坐着，会让人下意识显得被动。她站得笔直，背包放在脚边，双手自然垂在身侧，像是在等一场面试。

她知道自己在被看。

不止是前台，来往的几道目光都在她身上短暂停留，又很快移开。

普通、干净、克制。

这是她给自己定下的形象。

手机在口袋里震了一下。

【系统提示：即将进入关键节点。】

她看了一眼那行字，又很快移开视线。

关键节点。

系统一向喜欢用这种中性的词。

听起来像是提醒，

实际上却从不说明代价。

她没有理会。

十点二十九分，电梯门开了。

“温小姐，这边请。”

助理语气客气，眼神却带着一丝审视。

电梯一路上行。

数字一层层跳动，她的心跳却异常平稳。

不是不紧张。

而是紧张已经被拆解成了流程。

会议室在顶层。

门被推开时，温晚闻到了一点很淡的咖啡味。

室内空间很大，桌面干净，文件摆放得整整齐齐，没有任何多余装饰。落地窗外是城市的全景，车流像一条被压缩的光带。

陆烬站在窗前。

他没有回头。

深色西装，肩背线条笔直，整个人像是被精确计算过的构图。

“坐。”

声音不高，却不容置喙。

温晚在会议桌一侧坐下，把背包放在脚边，没有立刻拿出文件。

这是她刻意的。

先让对方说话。

陆烬转过身，目光在她身上停留了一瞬。

不是打量外貌。

更像是在确认一项数据是否真实存在。

“你知道我为什么会见你吗？”

“知道。”温晚点头，“因为这件事，您只需要听一次。”

这句话说出口，她才意识到自己比预想中更冷静。

陆烬没有立刻接话。

他走到桌前，拉开椅子坐下，双手交叠，姿态放松，却带着明显的掌控感。

“说。”

温晚这才从包里拿出文件。

白色封皮，上面是清晰的标题。

《婚姻合作方案书》

她没有推过去。

只是把它放在自己面前。

“我不是来求婚的。”她开口，“也不是来谈感情。”

“我来谈合作。”

这句话落下的瞬间，

她很清楚自己已经退无可退。

如果被否定，

就不会再有第二次站在这里的机会。

这句话说完，室内安静了一秒。

陆烬的目光落在文件封面上，又移回她脸上。

“婚姻合作？”

语气很轻，却带着一点几不可察的讽刺。

“是。”温晚没有回避，“这是一个阶段性解决方案。”

她没有急着解释条款。

她知道，对方更在意的是——

她凭什么。

“我知道您现在面临的问题。”她继续说，“董事会、舆论，还有家族。”

这一次，陆烬的眉梢动了一下。

很轻。

“继续。”

“您需要一个可控的公众形象调整方案，而我需要一个合法、安全的生存窗口。”

她用的是“窗口”。

不是依附。

陆烬靠向椅背，目光终于彻底落在她身上。

“你凭什么觉得，我会把这种事交给你？”

这是预料之中的问题。

温晚没有立刻回答。

她把文件往前推了半寸。

“因为这不是情绪提案，是管理方案。”

“您不需要信任我。”她看着他，“只需要评估我。”

会议室里再次安静下来。

陆烬伸手，终于拿起了那份方案。

他翻得很快。

几乎是一目十行。

温晚的视线没有跟着文件移动，而是落在他的手上。

修长、稳定、没有多余动作。

这是一个习惯于做决定的人。

翻到中段时，他的动作停了一下。

“无情感投入义务。”

他念出这一行，抬眼看她，“你觉得婚姻可以剥离情感？”

“我觉得情感不适合作为合作前提。”

温晚回答得很稳。

“尤其是在不对等的权力结构下。”

这句话说出口，她能感觉到空气里的某种变化。

陆烬看了她几秒。

那不是愤怒。

更像是重新校准。

他继续往下翻。

“绩效评分由我单方执行。”

“是。”温晚点头，“但标准需要提前确认。”

“你在限制我。”