但男人说完就直起身，留下一张折叠的纸片在桌上，转身走向门口。风铃摇晃，他消失在雨幕里，快得像从未出现过。

纸片是普通的便签纸。君荼白盯着它看了几秒，才伸手拿起。

展开。上面只有一行字：

“星期三的雨，下到第147场了。”

字迹太熟悉了——转折的弧度，收笔的力度，逗号尾巴微微上扬的习惯……

这是他自己的笔迹。

剧烈的头痛毫无征兆地袭来。

颅骨内侧像有什么东西在撕裂、尖叫。破碎的声音在耳膜上炸开：

“……这次要藏得更好……”

“……不能记得，记得就会露馅……”

“……相信身体，相信痛……”

疼痛持续了大概五秒，如潮水退去，留下一身冷汗。君荼白喘息着抬头，发现小陈正担忧地看着他。

“您没事吧？脸色好白……”

“没事。”他把纸片攥进手心，纸边缘硌得掌心生疼，“遇到几个跟踪狂，我可能不小心被人开盒了。”

小陈立马掏出手机报警了。

君荼白也没想拦，他早就想报警了，但是懒。

因为身体在疼痛的余韵里又自动进行了下一步：迷茫的起身，朝后门走去。

演练过无数次吗，为什么肌肉记得每一步。

后门通往窄巷。雨水在凹凸不平的地面汇成浊流。两侧是潮湿的砖墙和枯萎的藤蔓。

君荼白靠在墙上，重新展开纸片。雨水打湿纸面，墨迹晕开，但那个扭曲的环依然清晰，在昏暗光线下仿佛缓慢旋转。

一阵脚步声从巷子深处传来。

鞋跟敲击湿滑石板，从容，稳定。

君荼白抬起头。

从阴影里走出来的男人穿着暗红色丝绸衬衫，领口随意敞开，露出过分苍白的脖颈。他手中把玩着一枚古银币，银币在修长指间翻转，君荼白心里暗叹，可惜了，又是个抛媚眼给瞎子的变tai。

君荼白认得这张脸——财经杂志的常客，最年轻的天使投资人，以精准判断力和神秘私生活闻名。

沈鉴。

“找到你了。”沈鉴开口，声音像浸过蜂蜜的酒。

“我不认识你。”君荼白觉得他看过的狗血电视剧里的女主一般都会这么说。

沈鉴的眼睛微微眯起，好像下一秒就会从怀里掏出手术刀。

他走近，丝绸下摆在潮湿空气里轻摆，“事实上，我们已经认识很久了。真的受够了，不要那种表情看我，实验标本。”

“实验标本？”君荼白往后退了一步，正在计算何种速度跑可以脱身。

沈鉴的目光落在他攥着纸片的手上，又移向左手腕。

“第147场雨。”他轻声说，每个字都像在背课文，“‘锚点计划’，唯一存活样本。你是我们在147次‘星期三循环’后，还能保留基础生理记忆的个体。你的身体，比你的大脑记得更牢。”

远处传来警笛声，由远及近。

沈鉴的神情掠过一丝被打扰的不悦，但很快恢复从容。

“今天不是深入交谈的时候。”他收回目光，银币消失在掌心，“但我们很快会再见。在一个更安静、更适合……剖开真相的地方。”

他转身走回阴影，步伐依旧优雅。

警笛声在小巷口停下。

君荼白走出巷子时，闪烁的蓝红警灯把湿漉漉的街道切割成诡异的光块。警车旁站着两个人：穿制服的警察，以及……

黑色连帽衫，身形挺拔，正是之前在书店屋檐下那个人。此刻他摘下了帽子，露出一张轮廓分明的脸，眉眼很深，眼神像某种大型犬科动物在确认领地安全。

“君荼白？”警察问。

他点头。

“有人报警，说看到你被可疑人员跟踪。”警察的目光在他和黑帽衫男人之间移动，“这位周屹先生坚持要跟来，确认你的安全。”

周屹微微颔首，没有说话。但他的存在感强烈到有物理重量，沉默地站在那里，就像一堵无形的墙。

雨彻底停了。

云层散开，露出苍白的月亮。路灯把三人的影子拉长，交错在积水的地面上。

君荼白看着周屹，又回头看了眼深不见底的巷子，最后低头看向自己手心的纸片，已被汗水和雨水浸得发软。

三个陌生人：一个留下自己笔迹的偷窥狂，一个有着表演人格的精神病，一个在警灯下沉默守护的跟踪狂。

还有一个短信谜语“人”。

而他左手腕来历不明的旧痕，还有每周三准时醒来，身体记得大脑遗忘的事，还会在雨夜看见这些奇怪的人。

很明显，他被人做局了。

雨后空气，冷得刺骨。

做完了笔录，他大脑宕机的回到了宿舍，君荼白反锁上门，背靠着门板缓缓滑坐在地。

口袋里那张濡湿的纸片像个滚烫的烙铁。他把它拿出来，摊平在冰冷的地板上。

窗外，月光惨白。

就在他目光再次掠过那个扭曲的环时，

纸片上的墨迹，像被月光激活的隐形墨水，缓缓浮现出第二行字。

依旧是那熟悉的笔迹：

“别相信他们任何一个。包括‘我’。”

君荼白的呼吸骤然停止。

而他的左手腕在死寂的房间里，从疤痕处开始渗出一点微弱的、冰冷的蓝光。

仿佛某个沉睡了的程序，终于收到了启动信号。

第147场雨，停了。

但星期三的雨，在他的世界里，从未真正停过。