她的拇指，悬停在了遥控器中央那个最大的、鲜红色的按钮之上，眼神灼热地锁定银时。

“所以——启动吧！我的爱の最终进化形态！备用方案·零号机！”

咔哒！

她用力按下了按钮。

嗡————————！！

一阵低沉而有力的、仿佛大型机械苏醒的轰鸣，从壁橱内部传来。紧接着，万事屋那面饱经风霜的墙壁，开始了超出物理常识的变形！

壁橱的背板、侧板、甚至天花板的一部分，如同拥有生命的金属巨兽的装甲，在一连串令人眼花缭乱的“咔嚓”声中滑动、翻转、展开！木板与暗藏的金属骨架摩擦，发出类似《变形金刚》动画音效的声响。

短短三秒钟，原本普通的壁橱区域，已然变成一个充满机械感的展开式基座。

而基座之上，缓缓升起、最终完全展露在众人眼前的，是——

一个 “银时”。

一个高达三米，几乎顶到万事屋天花板的、巨大的、充气的“银时”！

万事屋外。

路过的行人下意识地停住了脚步，疑惑地望向那栋熟悉的二层小楼。在他们的视野里，那栋建筑正发生着不自然的、小幅度的晃动，窗框震颤，甚至隐约有奇怪的阴影在室内膨胀。

路人A推了推眼镜：“喂，你看万事屋……是不是在晃？”

路人B咬着团子：“啊，真的哎。那个天然卷在搞啥啊？和定春玩相扑吗？”

路人C淡定路过：“嘛，大概是万事屋又在进行什么危险的‘室内装修’吧，上次不是还把墙拆了么。习惯就好，习惯就好。”

他们交换了一个“了然”的眼神，摇了摇头，继续各走各路。在歌舞伎町，万事屋的动静再离奇，也终将成为日常风景的一部分。

而屋内。

银时站在原地，仰头望着那个巨大无比的、充气的自己。他的死鱼眼，与那个巨大空洞的死鱼眼“对视”着。

沉默。

漫长的沉默。

然后，他无力仰天，佯装擦泪。

“我到底是……被什么规格的宇宙变态盯上了啊……”

一声混合着震惊、无力、以及一丝对自己离谱魅力的绝望认知的叹息，轻轻响起，迅速淹没在那个巨大充气玩偶投下的、令人窒息的阴影里。

银时：“喂喂变态女！”

它如同巨人般矗立在客厅，投下的阴影笼罩了半个房间。依旧是那副死鱼眼和天然卷，但尺寸的巨量化带来了恐怖的压迫感和滑稽感。更令人瞠目结舌的是它的细节：

其右臂，并非普通玩偶的软趴趴造型，而是一把等比例放大的、银光闪闪的洞爷湖木刀。而且，那木刀手臂竟然在液压装置的轻微嘶鸣中，“唰”地一声向前伸缩了半米！刀尖险险地停在银时本尊鼻尖前几公分处。

而它那异常饱满、线条夸张的胸大肌部位，并非简单的印花。那里被设计成了一个……草莓牛奶盒形状的投币口，旁边还有一个小型液晶屏，闪烁着“100円一杯”的字样，以及一个真实的、闪着金属光泽的取货口。这简直是一个兼具崇拜与实用功能的信仰贩卖机！

“这、这这……小猿，你这么强的吗？解构了啊，小猿小姐的创意不得了啊！”新八手中的打折牙膏终于彻底掉落，他指着那个巨物，眼镜后的眼睛瞪得滚圆，语无伦次，“高达三米的充气老板……自带伸缩木刀和草莓牛奶贩卖机……这是什么结合了《机动战士》和《便利店战争》精神的造物啊！它的存在本身就已经在解构好几部作品了喂！”

新八推了推眼镜，镜片后的目光在那三米高的充气怪物和旁边得意洋洋的小猿之间，来回扫视了数次。他脸上没有震惊，只有一种“果然又升级了”的深深疲惫，以及一丝对事物客观品质的、近乎本能的评判。

他扶了扶眼镜，语气平静得像在评价今天的天气：

“该怎么说呢……小猿小姐，某种意义上蛮厉害的。”

这句话里的“厉害”，含义复杂——既指这份执念的规模，也指这手工如果算的话的完成度，更指她总能突破常人想象边界的行为能力。

小猿闻言，立刻像只被顺了毛的猫，得意地、高高扬起了头。她几乎是用鼻孔和下巴对着地板，从喉咙里发出一声“哼”，仿佛在说“那是当然”，紫色的发梢随着动作骄傲地一晃。

然而，新八的下一句，精准地击中了这狂热造物背后最脆弱的逻辑环节。

他依旧用那平稳的、人畜无害的语调，抛出致命一问：

“不过，这个……不会侵权吧，小猿？”

他甚至还伸手指了指那个充气银时胸口并不存在的“版权所属”位置。

空气安静了一秒。

小猿那扬起的下巴，几不可察地僵了一下。

她猛地吐了吐舌头动作，摸下巴思考状：

“诶嘿~那个嘛……主要我是私用！非卖品、充满爱意的……私人物品！没有用于商业活动，所以，没的问题！”

就在这时，房间的另一角，那个一直被巨大充气玩偶阴影笼罩着的、本尊的沙发处，传来一声有气无力、却又蕴含着无数槽点的、拖长了的声音：

“喂……喂……”

银时甚至没有起身，只是瘫在沙发里，用一双彻底死去的高光、比充气玩偶更空洞的死鱼眼，望着天花板。这声“喂喂”，浓缩了以下所有信息：

你们当我不存在吗？

讨论侵权问题的时候，能不能先尊重一下被侵权的本体的感受？

还有，那个“私用”是什么意思？给我解释清楚啊混蛋！