空气中混合着消毒水和玫瑰花的气息。

司翊靠在理疗床上，脊背并没有因为难捱的治疗过程而产生弯曲，宽大的衣服罩在身上，更显得他身影单薄。

秦毓森坐在他腿侧，手掌覆在他膝盖上方，那里刚做完一场电脉冲刺激，皮肤泛着脆弱的红。

手腕处的疤痕仍在发痒，他蜷了蜷手指，声音很低：

“小叔。”

“嗯？”秦毓森的手感受着他小腿肌肉的微微震颤，检查刚才的治疗有没有引发痉挛，“怎么了？宝宝。”

“我以后……”司翊喉结滚动一下，弧线精致而优美，“还能上学吗？”

腿断后他便休了学，成日把自己关在昏暗的房间里，拒绝接触外面的世界。像一只被剥夺了天空的鸟，连外面的阳光都觉得无比刺眼。

“等腿治好再说，或者，我为小翊请个最好的家教，你想学什么就学什么。”

他语气从容，像在讨论平常的天气。

语毕，他拿起一旁温热的湿毛巾，细致擦拭司翊腿上的导电凝胶，毛巾带着恰到好处的温度，轻轻拂过少年冷白的皮肤。

秦毓森前些日子调查过司翊断腿的原因。

调查过程并不容易。

原著对这段剧情讳莫如深，只字未提背后的隐情。

而当真相摊开在他眼前时，一股寒意从脚底窜上心头，他再次感受到世界意识毫不掩饰的恶意与偏爱。

前年，司翊的大哥秦明城，找到司翊并骗他前往秦宅后山，用的是“你母亲有遗物留在后山”的理由。

司翊虽然警惕，却鬼使神差地落入了这个圈套，在被做了手脚的、三米高的观景台上跌落，且由于此时后山无人，错过了最佳治疗时机。秦明城甚至买通了家庭医生，散布司翊有自杀倾向的谣言。

而最后……是林钰救下了他。

林家和秦家关系不错，素有生意上的来往，林钰又听说秦宅后山风景好，于是刚好在前往写生的途中听到了声响，将司翊救了下来送到医院。

这也是这个世界的剧本。

为了塑造所谓的“阴湿男鬼攻”人设，让他经历身体残缺的痛苦，来强化他“阴郁，偏执，与世界格格不入”的特质。

这个世界生生折断了他的腿，碾碎了他的骄傲，让他坠入阴暗偏执的深渊。

调查清楚后，秦毓森相当恼火。

不仅是因为司翊的孤立无援，更是因为这种孤立背后的，原著世界对司翊彻头彻尾的亏欠和掠夺。

他的小玫瑰，像个被刻意孤立的影子，始终都徘徊在林钰光芒万丈、亲友环绕的世界的边缘。

从来没有人告诉他，他也可以被爱，也可以被人捧在手心。

秦毓森低头为司翊套上鞋袜，指尖抚过冰凉的脚踝。他动作轻柔，像在对待易碎的玉器：“会好的，小翊的腿一定会好的，总有一天你会像其他人一样，好好地走在路上。”

司翊没说话。

他只是看着身前高大男人的发顶，嘴唇轻启：“小叔，你查到什么了，是吗？”

秦明城，后山，湿滑的平面，松动的栏杆，延迟的治疗，还有林钰……

他早就知道，当年的坠落不是意外，但他无能为力，没有人会在意他的控诉。

他只在自己的身上刻下一道道痕迹，来发泄那些无处安放的怨气。

“是秦明城。”

窗外的鸟鸣格外清晰。

“上个月，他名下的三个盈利最好的子公司，开始出现供应链问题，他岳父家看中的那块地，也被我用高出一成的价格截掉了，”秦毓森揉了揉司翊柔软的乌发，继续道，“年底之前，他的资金链会断裂，到时候，他回来求我。”

“我不会让他好过的。”

他说出的每个字都像淬了冰的刀，冷酷，笃定，不留余地。

看，这就是权力。

男人拥有他所没有的权力，所以才能毫不费力打压对方。

“至于当初那个家庭医生，”秦毓森收回手，转身去整理理疗器械，“他再也不会出现在你的面前了。”

司翊沉默一会儿，开口道：“小叔，你是在替我报仇，还是在清理门户？”