杨梅在最前面一无所知，她只希望这路长些，长到让她能多陪阿奶一点，她从来没觉得时间这么快过。

路过桥梁时，一行人停了下来。负责丧仪的主事，请杨梅独自跪在桥头敬桥神。李阿奶早有准备，连忙随身掏出一块布铺好在地上，免得杨梅膝盖疼。舅舅，舅妈蹲在桥上点燃纸钱。杨梅照出发前主事的叮嘱做，低头默哀：阿奶，过桥了，一定要紧跟着我。

主事见纸钱燃尽，不高的声音提醒杨梅：“起——”

白色的队伍安静快速的通过，无一人回头。

到了山头，棺材放入早已挖好的坑里，帮忙挖土的村民递给杨梅一把铁揪，让她放掩埋第一堆土。杨梅像是没听见，无动于衷。仔细就会发现，她整个人僵硬。

舅舅走上前，摸着杨梅的头，叹息道：“梅子，让阿奶先入土为安吧。"

泪水模糊了双眼，阿奶要走了，不能任性拦着。

杨梅缓步上前，跪在坑边，双手捧起一堆黄土，眼角的一滴泪掉入土里。

黄土洒在纯黑的棺材上，来帮忙的村民开始接力填满，期间杨梅一直跪在地上，眼泪无声往下掉。

杨梅最后一拜，差点撑不住，舅舅在旁边及时扶她一把。

众人和主事不忍心再看，主事直接说：“礼成，孝孙辞坟！”

杨梅终是撑不住了晕了过去，她心里想，阿奶会和阿爷，父母团聚吗？

杨梅睁开红肿的眼睛，是熟悉的屋顶，她在自己的房间。

李阿奶推开门进来，正要看看杨梅醒没醒，她小惊喜地道：“你醒了！和阿奶说说是想在房间里吃饭还是去外面吃？”

“我睡多久了？阿奶。”杨梅微征，随即改口李阿奶。

李阿奶像是没注意杨梅的异样。她回应：“就一个下午，上午是你舅舅把你背回来的。你舅舅还在外面要不要跟他说说话。”

杨梅起身，扯开笑容：“好，我好多了，出去吃吧。”

“行，那我去厨房给你加热一下。”

杨梅扶着墙到外头，外面已经黑了，座钟显示晚上九点了。舅舅在门口抽烟，见杨梅出来，在门槛上戳灭。

杨梅没看见舅妈人，问舅舅。

“兴兴和小乐没人照顾，先回去了。”舅舅看杨梅依旧白着一张脸，担忧地说：“要不去医院看看瞧着没什么精神。”

“没事，我就是累着了。睡了一觉好多了。”

舅舅看了一圈，这屋子只剩她一个人。他沉思开口：“明天你收拾东西，去我那住，我叫你舅妈给你收拾一个房间出来。”

杨梅慢半拍反应过来，她摇摇头。

“怎么，嫌弃舅舅的地方。”他开玩笑说。

“当然不是，舅舅对我很好，住的地方更棒。只是我习惯了在这里住，还舍不得走。”

“你要一个人住在这里，不害怕？”舅舅有些意外。

杨梅坚定的摇头，她怎么会害怕。这里她和阿奶的家。

不过，杨梅还是跟舅舅说了下半年她要去实习。

“那这样也好，一个人在外面遇到事情了，就来找舅舅。”他拍了胸膛，一副不怕事的样子，“我给你兜底。”

杨梅弯起唇，眼睛里有了光彩。

“菜来喽让让，说什么呢这么开心。”

“秘密！”

晚上李阿奶在房间里支了一张小床给杨梅作伴。

那晚大雨过后，气温降了下来，房间里并不闷热。

杨梅睡了一下午加半个晚上，一时睡不着，她翻身看向李阿奶。

“阿奶，雨点是在你家吗？”她小声问。

李阿奶累了一天，沾上床困意袭来，迷糊着，听到杨梅问，她强睁开眼说：“对，你李阿爷看着……”到后面声音几乎没了。

李阿奶睡着了。

这几天，杨梅浑浑噩噩，都忘了雨点。还好有李阿奶帮她记得，除了李阿奶，还有村主任，李大娘，还有其他的阿奶和村里好心来帮她的叔叔伯伯们。杨梅一一细数过去。

今天中午照例还应该要请前来吊唁的人吃一餐。应该是李阿奶和舅舅他们一起帮她家招呼好了。

杨梅都记在心里，临走前要好好感谢他们一番。

李阿奶的呼噜适时响起，一声比一声大。

杨梅听着响声，心里却无比安心，她缓缓闭起双眼。

丧事过去，屋子又恢复往日的安静。知了依旧在熟悉的位置尽情叫着，它不在这个夏日唱欢仿佛不能罢休！

杨梅白天在屋子里进进出出，她在大扫除，打算在走之前把屋子里里外外彻底清扫一遍。

凭她一个人，这要忙上几天。

她甚至在一个柜子里翻出她小时候穿过的一条白色七分裤子，现在已经泛黄。裤子膝盖处一个大破洞。她隐约还记得这是她自己躲在房间里用大剪刀剪出来的。本来想剪出一个心形，结果越剪越大，最后躲在房间里不敢出来。怕被阿奶骂。

想到这个，她小时候还经常偷戴阿奶的老花眼镜，一戴上地面凹进两个大圆，在房间里走路东倒西歪，都不敢走路。明明害怕，却还是新奇地偷摸戴，也不记得阿奶最后有没有发现这件事。