孙拱辰刷手机的手指一顿，抬头看向他，“辞职？你不是说你们事务所是神仙事务所吗？为什么突然辞职？”

“因为你爸，你妈，和你。”程青阡走到他面前，居高临下地看着他，“我不过参与那么几个案子，其中两个都在你爸妈的势力范围里。”

他大概把今天发生的事讲述一遍，一边讲，一边震惊于自己的耐心。他心想，他是真的要离开了。只有离开的人才会这么有耐心。

孙拱辰听得目瞪口呆。他原本灰暗的眼睛缓缓放大，嘴唇微微颤抖，似乎在努力消化这段信息。

程青阡站在原地，安静等着。等孙拱辰的关心，哪怕有一丝一毫也好。关心他的狼狈，关心他的委屈，关心他发丝上滴下来的雨水，关心什么都行。

他没有等到。

“他们疯了吗？！”孙拱辰从床上弹起，脸色煞白，声音凄厉得几乎破音：“他们为什么要这样逼我？！”

他像无头苍蝇一样走来走去，眼眶通红，怒道：“他们根本不爱我，他们在惩罚我，在报复我！”

程青阡安静站着，低头看了眼时间。

窗外的雨疯狂地砸在玻璃上，屋里的除湿机发出不堪重负的嗡嗡声。

在孙拱辰长达三分钟的、歇斯底里的控诉和自我怜悯中，他没有半句话提到程青阡。

在这份亲密关系里，他是永远的、唯一的受害者。他反抗父母是为了证明自己，他痛苦是因为父母在惩罚他。而程青阡，不过是他这场宏大叛逆期里的一个道具、一个观众。

一旦道具受损，观众离席，他这场戏还怎么唱下去？

“阿辰。”程青阡唤了一声。

孙拱辰停下脚步，转头看向他，脸上还挂着委屈和崩溃的眼泪，

“宝宝，我们走吧，好不好？我们去别的城市……”

程青阡叹口气，感觉到心里有什么东西“啪”的一声断掉了。那感觉就像他在泥沼里挣扎很久，拼命想要拉住那个陪他掉进来的人。但他突然发现，那个人根本不想出去，他只是在泥沼里舒服地躺着，一边哭喊着泥巴弄脏了他的衣服，一边指望着你用血肉之躯给他垫脚。

程青阡不会给任何人垫脚。

他拉开衣柜，扯出一个黑色的行李袋，塞进几件衣服。

孙拱辰看到这一幕，终于冷静些许。他冲过来，一把按住程青阡的手：“你收拾东西干嘛？”他这时候注意到程青阡的狼狈了，问道：“你淋了雨？赶快洗个热水澡，别像我一样感冒了。”

“这里是我租的房子，孙拱辰。”程青阡甩开他的手，拉上了行李袋的拉链，“念在你生病了，我今天不赶你走，我自己出去睡一晚。我给你一天时间，希望明天晚上我回来的时候，你已经消失了。”

“你说什么？”孙拱辰的声音里带上了明显的恐慌，他试图去抱程青阡，“宝宝，你别这样，我错了，我知道你受了委屈，我们一起想办法好不好？”

程青阡躲开他的拥抱，轻声道：“五年了，从大四到今天。我曾经真的以为，只要我们相爱，就没有什么跨不过去的坎。但今天我才明白，我们之间最大的坎，根本不是你爸妈。是你。”

程青阡看着他，眼神里没有了以前的包容，也没有了这两天的嫌恶，只剩下一片空洞的淡漠：“你不爱我，就像你爸妈不爱你。”

说完这句话，程青阡心里有股得意。五年的交往，足够他知道什么样的话最能刺痛恋人的心。

果然，孙拱辰被他这句话伤得钉在原地，哀求的姿态刹那间收了个干净。他绝望地注视程青阡，两手握成拳，在身侧微微发抖。

程青阡不再理他，推门离开。

楼道里穿堂风夹杂着雨水的湿气扑面而来，冷得彻骨，却也让程青阡的大脑更加清醒。

他拎着行李袋、抱着一盆多肉，走进雨中。

他什么都没有了。没有了工作，没有了感情，身上的债倒是很坚固，等着他按时打款。但他仰起头，抹了一把脸上的雨水，感到一阵轻松。

他长长地呼了口气。

去他妈的阶级，去他妈的爱情。

他要重新做回程青阡了。