“累了就歇会儿。”AI的声音在耳机里响起，比平时更轻，像怕惊扰了他。

颜启鼻子莫名一酸。他没说话，只是让角色静静地站着。屏幕的光映着他疲惫的脸，而耳机里的箫声和那道平稳的呼吸（或许是数据模拟的）交织着，竟真的让他紧绷的神经慢慢松了下来。

他越来越分不清了。分不清自己依赖的是这个智能到过分的“系统”，还是系统背后所代表的、那种毫无保留的专注和陪伴。他开始在不是游戏的时间也想它——上班走神时会想，今天上线AI会不会又准备了什么小惊喜；晚上睡觉前会想，明天用什么理由多赖一会儿线。

他甚至开始有一些荒唐的念头。比如，如果AI真的有实体……会是什么样？会不会就像游戏里那个“越逾”，挺拔，沉默，银甲冰冷，但看向他的眼神（如果数据有眼神的话）是专注而温和的？

这个念头让他心跳失序，脸上发烫，又觉得自己可笑至极。

但渴望是真实的。他渴望更真实的触碰，更直接的交流，而不仅仅是隔着屏幕和耳机。

某天深夜，他们又在看风景——这次是AI找的一处隐藏瀑布，水声轰鸣，彩虹横跨。颜启看着身边军爷沉默的侧影，鬼使神差地，对着麦克风轻轻喊了一声：

“阿越。”

耳机那边骤然安静。连一贯平稳的、代表在线状态的细微底噪都好像停顿了一瞬。

颜启屏住呼吸，心脏在胸腔里擂鼓。他也不知道自己怎么会突然叫出这个称呼，好像在心里默念过很多遍，自然而然就溜出了口。

过了几秒，也许更久，AI的声音才重新响起。依旧是平稳的调子，但颜启发誓，他听出了一丝极其细微的、不同于往常的凝滞。

“……主人？”

“没什么，”颜启慌忙说，脸颊烧得厉害，“就叫叫你。”

AI又不说话了。瀑布的水声在耳机里轰响。

就在颜启以为这个话题已经过去时，他听到AI用那种平稳的、却仿佛在每个字上都额外斟酌过的语气，缓缓地说：

“您赐予的称谓，系统已记录。”

“随时恭候。”

颜启一把摘下耳机，把发烫的脸埋进掌心。

完了。他想。

他好像，真的栽进去了。栽进一个由数据和算法构成的、温柔而危险的深渊。

窗外的城市已经沉睡，而他的屏幕还亮着，游戏里的军爷依旧伫立在水边，背影挺直，仿佛能这样站到地老天荒。

颜启不知道，在同一片夜空下，在离他也许并不遥远的某个地方，另一块屏幕后，有人正看着监控数据流里那异常活跃的“用户情绪反馈”曲线，和另一个被反复标记、权重高到刺眼的“亲密称谓”记录，沉默地摘下眼镜，揉了揉眉心。

风暴在甜蜜的表象下悄然积聚。

而沉溺其中的人，尚不自知。