鬼魂，或者说，魏流夏的魂魄，挑了挑眉，那个表情熟悉得让她心脏骤缩。他双手插在裤袋里，姿态慵懒，仿佛出现在墓园里是再自然不过的事。
“不然呢？”他反问，语气里带着那种她记忆中的、玩世不恭的调子，“这地方还有第二个长得这么帅的倒霉鬼吗？”
荒谬感冲淡了恐惧。辛月见深吸一口气，强迫自己冷静下来。她不是在做梦，疼痛是真的，墓园的冷风也是真的。那么，眼前的景象……
“你怎么会……”她艰难地组织着语言，“在这里？”
“这话该我问你吧，辛月见。”魏流夏朝她走近一步，他半透明的身体在暮色中像一团人形的雾气，“七年零三个月又十四天。你终于想起来，这世上还有我这么一号人了？”
他的语气很平淡，甚至带着点玩笑的意味，但辛月见却捕捉到了一丝极淡的、被岁月磨平了棱角的埋怨。她的心像被针扎了一下，细微的刺痛蔓延开来。
“我……”她想解释，想说不是忘了，是不敢想。可话到嘴边，又显得苍白无力。她最终只是摇了摇头，目光落在他虚浮的、并未真正接触地面的脚上，“你……一直在这里？”
“差不多吧。”魏流夏耸耸肩，动作轻飘飘的，了无重量，“这地方清净，没人打扰。除了偶尔有几个来上坟的，哭哭啼啼吵得慌。”他顿了顿，瞥了一眼自己的墓碑，“不过像我这种没人祭奠的，倒也落得清静。”
辛月见顺着他的目光看去，那颗小钢珠还静静地躺在泥土里，旁边是那株倔强的蓝色勿忘我。她突然感到一阵难以言喻的酸楚。她想起赵爷爷的话，想起李晓芸闪烁的眼神，想起这七年来，他一个人——不，一个鬼，守在这荒凉的地方。
“对不起。”她低声说，声音轻得像叹息。
魏流夏愣了一下，随即扯出一个更大的笑容，带着点刻意的满不在乎：“得了吧，辛月见。少来这套虚的。真要觉得对不起，”他指了指那株勿忘我，“下次来，带点像样的。这蓝不拉几的，看着就丧气。”
又是烈红色。辛月见想起他刚才的话，忍不住问道：“你为什么总说……烈红色？”
魏流夏没有立刻回答。他飘到那株勿忘我旁边，半蹲下身——尽管他的膝盖并未弯曲，只是维持着那个姿势。他伸出手指，试图去触碰那脆弱的花瓣，指尖却毫无阻碍地穿了过去。
他看着自己的手指，沉默了几秒。暮色将他半透明的侧脸勾勒出一圈淡淡的光晕，竟有种说不出的落寞。
“因为蓝色太普通了。”他抬起头，看向辛月见，眼神变得有些悠远，“像眼泪，软绵绵的，风一吹就散了。但红色不一样，”他的声音低了下去，带着一种她从未听过的认真，“红色是血，是火，是……拼了命也想记住的东西。是哪怕烧成灰，也抹不掉的印记。”
就像他的死。像他短暂而炽热的二十四岁。像她来不及参与、却从此烙印在她生命里的那个夏天。
辛月见听懂了他的未尽之言。喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。墓园里只剩下风声，比刚才更加凄冷。
“冷吗？”魏流夏突然问，打断她的思绪。他站起身，恢复了那副懒洋洋的样子，“看你抖得跟筛糠似的。活人就是麻烦。”
辛月见这才意识到，自己确实在发抖。一部分是惊吓，更多的是墓园里骤降的温度。她裹紧了大衣，摇了摇头。
“还行。”
“嘴硬。”魏流夏嗤笑一声，环顾了一下越来越暗的四周，“天快黑透了，这地方可不是什么夜游的好去处。你……”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“打算在这儿给我陪葬？”
辛月见也意识到该离开了。恐惧感逐渐被一种巨大的、不真实的茫然取代。她见到了魏流夏，以这种匪夷所思的方式。然后呢？她该做什么？像老朋友一样叙旧，还是追问他是怎么死的，为什么留在这里？
“我……我得去找个住的地方。”她有些混乱地说。
“哦。”魏流夏应了一声，双手依旧插在兜里，身影在暮色中越来越淡，几乎要融入黑暗，“那……再见？”
他的语气里带着一丝不易察觉的试探，或者说，是某种习惯了被遗忘之后，小心翼翼的确认。
辛月见看着他那即将消散的身影，一股冲动突然涌上心头。她不能就这么走了。把他一个人——一个鬼——留在这荒郊野岭。
“你……”她深吸一口气，鼓起勇气问，“你能离开这里吗？我的意思是……离开墓园？”
魏流夏似乎有些意外，他歪着头想了想：“理论上能。不过走不远，也没别的地方可去。”他指了指脚下，“这儿算是我的‘根’吧。离得太远，或者太久不回来，就会变得……更淡。”
他随时可能会消散。
辛月见的心揪紧了。她看着眼前这个看似洒脱不羁，实则无处可去的幽灵，做出了决定。
“我就在镇上找个旅馆。”她说，声音比刚才坚定了许多，“我……我明天再来看你。”
魏流夏明显愣住了。他看着她，那双下三白的眼睛里闪过极其复杂的神色——惊讶，疑惑，还有一丝微弱的、几乎不敢置信的期待。
“随你便。”最终，他还是用那种满不在乎的口吻掩饰了过去，身影几乎淡得看不见了，只有声音还清晰地传来，带着点戏谑，“来的时候记着，我要烈红色的。别再拿这蓝玩意儿糊弄鬼。”
话音落下，他的身影也彻底消失在浓重的夜色里。
风还在吹，墓园彻底陷入了黑暗。辛月见站在原地，过了好久，才打开手机的手电筒。光柱划破黑暗，照亮了冰冷的墓碑，那颗小钢珠，和那株在风中瑟瑟发抖的蓝色勿忘我。
刚才的一切，真实得不像幻觉。
她弯腰，小心翼翼地拔起那株勿忘我，连带着一点泥土，用纸巾包好，放进口袋。然后，她拾起那颗小钢珠，紧紧攥在手心，冰凉的触感让她彻底清醒。
她转身，深一脚浅一脚地朝着墓园外有光亮的地方走去。
身后，是无边的黑暗和寂静。但辛月见知道，那里不再空无一人。
她的未留之夏，在那里。
而她，不会再弄丢他了。