夜晚，沈聿怀的车缓缓驶入别墅区，穿过修剪整齐的绿植园林，最终停在一栋气势恢宏的独栋别墅前。铁门自动开合，庭院里的灯光次第亮起，暖黄的光线勾勒出欧式建筑的精致轮廓，却驱散不了这里常年萦绕的、近乎刻板的安静。

他熄了火，独自坐在驾驶座上，指尖轻轻敲击着方向盘，脑海里不受控制地浮现出江叙的模样。

今天是他这段时间以来，最轻松、最舒心的一天。

他拿出手机，看着对话框里她最后发来的那个“知道了”，指尖悬在屏幕上方，犹豫了很久，最终还是没有再发消息。

太晚了，他不想打扰她休息。

深吸一口气，沈聿怀推开车门，走了进去。

玄关的灯亮着，鞋柜上整整齐齐摆放着家人的鞋子，空气中飘着淡淡的檀香，是奶奶最喜欢的味道。

他脱下外套，随手挂在衣架上，换了拖鞋，刚走进客厅，就听见了熟悉的声音。

沙发上，爷爷奶奶正并排坐着，看着电视里播放的晚间新闻，画面安静又祥和。奶奶戴着老花镜，手里捧着一杯温热的花茶，爷爷则端着一杯热茶，神情严肃，目光却始终落在电视屏幕上。

听到脚步声，两人同时转过头来。

奶奶最先开口，声音温和，带着一点老年人特有的迟缓：“回来了？”

“嗯。”沈聿怀点点头，声音低沉，语气平淡，听不出太多情绪。

他走到客厅中央，没有立刻坐下，只是安静地站着，身姿挺拔，像一株沉默的松柏。在这个家里，他永远是这样，克制、内敛，从不轻易流露情绪。

爷爷见状，眉头立刻皱了起来，放下茶杯，语气带着几分不满：“你这孩子，性子怎么那么淡啊？回家了也不知道多说几句话，跟个闷葫芦似的。”

爷爷一辈子强势，说话直来直去，对唯一的孙子要求极高，从小就希望他能开朗大方，可沈聿怀偏偏随了他父亲，性子冷，不爱说话，这一点始终让爷爷耿耿于怀。

沈聿怀没有反驳，只是淡淡应了一声：“累了。”

这两个字，算是他为数不多的解释。

奶奶连忙拉了拉爷爷的胳膊，嗔怪道：“行了你，孩子刚回来，肯定是忙了一天，累坏了，你别老是凶他。”

说完，奶奶又看向沈聿怀，眼神里满是心疼，语气也软了下来：“阿聿啊，累了就先坐会儿，我让阿姨给你炖了汤，温在厨房里，等会儿喝一碗再上楼。”

“不用了奶奶，不饿。”沈聿怀拒绝道。

奶奶也不勉强，只是叹了口气，话题忽然一转，像是想起了什么，眼神里带着一丝落寞：“芝芝这孩子，过年也不回趟家，真是让人操心。”

沈聿怀的指尖微微一顿。

沈芝芝，家里所有人都知道，沈芝芝放弃了学业，偷偷跑去当了练习生，一心想进娱乐圈，为了这件事，之前和家里闹过一次，最后拗不过她，只能由着她去，只是对外一律闭口不谈。

唯独奶奶，年纪大了，记性时好时坏，总是记不住这些事，一直固执地以为，沈芝芝去国外念书，只要有节日假都会念叨，为什么孙女不回来。

这已经是这个年里，奶奶第三次提起这件事了。

奶奶转过头，看着沈聿怀，语气带着一丝期盼：“阿聿啊，你最近有没有问问你妹妹，为啥不回家过年啊？是不是国外那边太忙了？”

沈聿怀垂在身侧的手轻轻攥了一下，面对奶奶浑浊却真诚的目光，他不忍心戳破，更不忍心让老人失望，只能随便找了个最稳妥的理由，声音放轻了几分：“国外不过年。”

这个理由，他已经说了很多次，每次都能暂时糊弄过去。

奶奶果然信了，恍然大悟地点点头，嘴里念叨着：“哦，行吧行吧，不过年就不过年，那你让她在外面照顾好自己，别太累了，钱不够了就跟家里说。”

“知道了。”沈聿怀应道。

话题就此打住，奶奶的注意力很快又被电视吸引，可没过几分钟，她又像是想起了什么重要的事情，猛地转过头，眼神亮晶晶地看着沈聿怀，语气带着一丝八卦和期待：

“阿聿啊，你最近谈女朋友了嘛？”

这个问题，像是一颗小石子，猝不及防地投进沈聿怀平静的心湖里。

他的脑海里，瞬间浮现出江叙的脸——红色旗袍，白色貂皮，清冷的眉眼，傲娇的语气，还有那双总是带着点不服输的眼睛。

喉结不自觉地滚动了一下，沈聿怀压下心底的波澜，面上依旧不动声色，语气平淡地吐出一个字：

“没。”

他不能说。

至少现在不能。

江叙不愿意公开，他尊重她的决定，在她没有点头之前，他绝不会轻易把两人的关系暴露在家人面前。

奶奶一听，立刻皱起了眉头，放下手里的杯子，语气带着几分着急：“没？都22岁了，怎么还没谈女朋友啊？你看看隔壁你王爷爷家的孙子，跟你一样大，孩子都快出生了！”

沈聿怀：“……”

他沉默了几秒，才缓缓开口，语气里带着一丝无奈的纠正：

“奶奶，我才21……”

才反应过来前不久他才过完生日，因为最近实在太忙，又是处理公司事务，又是应酬酒局，连他自己都差点忘了准确的年纪，要不是奶奶这么一说，他还没反应过来。

“21？”奶奶愣了一下，掰着手指头算了算，半晌才点点头，“你这孩子忙糊涂了吧？还21呢。”

可就算是21，奶奶依旧不依不饶：“22也不小了！你爸妈在你这么大的时候，都已经结婚了，郎才女貌，不知道多少人羡慕呢！”

爷爷也在一旁附和，语气带着几分怀念：“就是，你爸妈当年多般配，年纪轻轻就一起打理家业，你也该学学他们，早点定下来，我们也能放心。”

沈聿怀微微垂眸，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，声音冷淡，却带着不容置疑的坚定：

“我又不是我爸妈。”

他不想像父母一样，为了家族利益结合，相敬如“冰”，一辈子都没有真正的温情。他要的，是心甘情愿，是彼此喜欢，是像现在这样，一想到那个人，心里就会泛起暖意。

爷爷被他这句话堵得一时语塞，脸色沉了沉，想要再说些什么，却被奶奶再次拉住了。

“行了行了，别逼孩子了。”奶奶叹了口气，语气缓和下来，“姻缘看缘分，急也急不来，阿聿心里有数，咱们就别瞎操心了。”

爷爷哼了一声，终究还是没有再逼问，只是重新端起茶杯，脸色依旧不太好看。

沈聿怀看着眼前的两位老人，心里掠过一丝复杂的情绪，却没有过多表露，只是淡淡开口：“爷爷奶奶，我先回房了。”

“行，早点休息，别熬夜。”奶奶挥挥手，语气温柔。

沈聿怀点点头，转身朝着楼梯的方向走去。

大理石台阶冰冷坚硬，每一步都踩得格外沉稳，他的背影挺拔而孤寂，在空旷的客厅里，显得格外疏离。

就在他刚走上楼梯，走到一半的时候，身后忽然传来一个低沉的声音。

“阿聿，进来书房一趟。”

是沈父的声音。

沈聿怀的脚步顿住，垂在身侧的手，指尖不自觉地蜷缩了一下。

整个沈家，他最不想面对的，就是他的父亲。

沉默、压抑、冰冷，是他们父子之间永恒的基调。从小到大，父亲对他只有要求、命令、审视，从来没有过温情，更没有过关心。

每一次和父亲单独相处，都让他觉得浑身不自在，空气仿佛都凝固了一般，让人喘不过气。

但他不能拒绝。

“知道了。”沈聿怀应了一声，转身改变方向，朝着走廊尽头的书房走去。

书房的门紧闭着，他抬手，轻轻敲了两下。

“进。”