1
因果链修复完成后，六人并没有被传送回主空间。
相反，他们被分开了。
唐冥妄睁开眼睛时，发现自己站在一条熟悉的白色走廊里。
消毒水的味道，惨白的灯光，光滑的墙壁。
花墟实验室。
他低头看自己的手——年轻的、没有机械纹路的手，穿着白大褂，胸口别着工牌：【唐冥妄·神经科学部】
过去线。
他又回到了过去线。
【时间线跳跃完成】
【当前身份：研究员唐冥妄（24岁）】
【任务：完成对实验体K-007的日常照料】
【时间窗口：72小时】
【警告：任何改变历史的行为，都将导致时间线崩溃】
唐冥妄盯着那行字，眉头紧锁。
72小时。
他要在过去线待72小时。
而苏袂琀——不，现在的苏袂琀是实验体K-007，17岁的少年，刚刚完成第三轮记忆格式化。
他朝走廊尽头走去。
那里有一扇门。
门上挂着牌子：【K-007】
他推开门。
2
房间很小。
一张金属床，一套复杂的检测设备，一扇小小的窗户——窗户外面是灰白色的墙壁，什么也看不见。
床上蜷缩着一个少年。
亚麻色卷发，棕色眼睛，瘦削的身形。他穿着白色的病号服，光着脚，膝盖蜷到胸口，像一只受伤的小兽。
听见门响，他抬起头。
那双棕色的眼睛看向唐冥妄，空洞，茫然，没有任何情绪。
“唐医生。”他开口，声音机械得像念课文，“今天的实验什么时候开始？”
唐冥妄的呼吸停了。
他见过这个眼神。
在记忆碎片里，在未来线的投影里，在无数个噩梦里。
这是被格式化后的苏袂琀。
不记得他。
不记得任何事。
只是一个听话的实验体。
他站在原地，一动不动。
少年歪了歪头。
“唐医生？”
唐冥妄回过神。
他走过去，在床边蹲下，和他平视。
“实验……”他的声音沙哑，“实验取消了。”
少年愣了一下。
“取消了？”
唐冥妄点头。
“今天休息。”
少年看着他，那双空洞的眼睛里，第一次有了一点不一样的东西——不是记忆，是困惑。
“为什么？”
唐冥妄没有回答。
他只是从身后拿出一个饭盒——不知道什么时候出现在他手里的，也许是系统植入的。
“给你带的。”
少年接过饭盒，打开。
里面是热腾腾的饭菜——米饭，红烧肉，青菜，还有一个荷包蛋。
少年的眼睛微微睁大。
“这是……”
“晚饭。”唐冥妄说，“不是营养剂。”
少年盯着那些饭菜，看了很久。
然后他拿起筷子，小口小口吃起来。
唐冥妄坐在床边，看着他吃。
看着他因为吃到肉而微微眯起的眼睛，看着他因为烫而轻轻吐气的样子，看着他偶尔抬头看自己一眼时，那双眼睛里慢慢亮起来的光。
他的嘴角弯了弯。
“好吃吗？”
少年点头。
“嗯。”
唐冥妄伸手，轻轻揉了揉他的头发。
少年的身体僵了一下。
但他没有躲。
只是继续吃。
3
吃完饭，少年把饭盒还给他。
唐冥妄接过饭盒，准备离开。
走出两步，他停下。
回头。
少年正看着他，那双棕色的眼睛里，有一种他看不懂的东西。
“唐医生。”少年叫他。
唐冥妄看着他。
“嗯？”
少年想了想。
然后他说：
“你明天还来吗？”
唐冥妄的呼吸停了一秒。
他看着少年，看着那双小心翼翼的、带着期待的眼睛。
他点头。
“来。”
少年的嘴角弯了一个极淡的弧度。
“好。”
4
第二天，唐冥妄又来了。
还是那个饭盒，还是那些饭菜。
少年吃得比昨天快。
吃完后，他主动把饭盒递给唐冥妄。
“谢谢。”
唐冥妄接过饭盒，没有走。
他在床边坐下。
少年看着他。
“唐医生，你为什么不走？”
唐冥妄想了想。
“想多待一会儿。”
少年歪了歪头。
“为什么？”
唐冥妄看着他，看着那双空洞的、却已经开始有光的眼睛。
他开口：
“因为你在。”
少年愣住了。
他看着唐冥妄，看着那双深灰色的眼睛里翻涌的、他说不清的情绪。
他不懂那种情绪。
但他觉得……温暖。
5
第三天，唐冥妄带来的饭盒底下，压着一张纸条。
少年吃完饭，拿起纸条。
纸条上写着一行字：
【今天的玫瑰开了，像你的眼睛。】
少年盯着那行字，眉头微皱。
他抬头看唐冥妄。
“唐医生，我的眼睛是棕色的。”
唐冥妄点头。
“我知道。”
少年把纸条递给他。
“玫瑰是红色的。”
唐冥妄没有接。
他只是看着少年，看着那双棕色的眼睛里倒映的自己的影子。
他开口：
“在我心里，你是红的。”
少年愣住了。
“红的？”
唐冥妄点头。
“炽热的红。”
6
少年的心跳漏了一拍。
他看着唐冥妄，看着那双认真的眼睛，看着那张因为说出这句话而微微泛红的脸。
他不懂。
但他的手，攥紧了那张纸条。
“唐医生。”他叫他。
唐冥妄看着他。
“嗯？”
少年想了想。
然后他说：
“我不懂。”
唐冥妄的嘴角弯了弯。
“没关系。”
少年看着他。
“你会教我吗？”
唐冥妄的呼吸停了一秒。
他看着少年，看着那双小心翼翼的、带着期待的眼睛。
他伸手，轻轻揉了揉他的头发。
“会。”他说，“一直教。”
7
那天晚上，少年失眠了。
他躺在床上，盯着天花板，脑海里全是唐冥妄的脸。
那张脸，那双眼睛，那句话。
“在我心里，你是红的。”
他不懂。
但他睡不着。
他爬起来，从枕头底下摸出那张纸条。
纸条上那行字，在月光下微微发光。
他盯着那行字，看了很久。
然后他拿起笔，在纸条背面写了一行代码。
不是文字，是代码。
他唯一会的东西。
第二天，唐冥妄来的时候，少年把纸条还给他。
唐冥妄接过来，看见背面的代码。
他运行了那段代码——在他的脑海里，在他的心里。
代码翻译过来是：
【我眼睛是棕色，不是红色。】
唐冥妄笑了。
他抬头看少年。
少年正看着他，眼睛里有一点点紧张。
唐冥妄说：
“我知道。”
少年愣了一下。
“那你还——”
唐冥妄打断他：
“但在我心里，你就是红的。”
少年的心跳又漏了一拍。
他看着唐冥妄，看着那张带着笑的脸，看着那双深灰色的眼睛里翻涌的温柔。