“你是‘现在’。”他说，“你还有机会。”
他站起来，转身面对现在的金雀葵。
那双血红的眼睛里，有某种近乎疯狂的光芒。
“回去之后，找到那颗种子。” 他说，“在它爆发之前，毁掉它。”
“别让他……走我的路。”
6
现在的金雀葵看着他，看着这个被掏空的、只剩下执念的自己。
“那你呢？”他问。
毁灭者笑了。
那个笑比哭还难看。
“我？”他转身，再次跪在牢笼前，“我陪他。”
现在的金雀葵的鼻子酸了。
“他醒不过来了。”
“我知道。”
“那你……”
“我等他。”毁灭者打断他，“等到我死的那天。”
现在的金雀葵看着他，看了很久。
然后他转身，朝废墟深处走去。
走出几步，他停下。
没有回头。
“林七和齿轮师呢？” 他问。
毁灭者的声音从身后传来：
“齿轮师……在最后一场战斗里，替林七挡了一刀。”
现在的金雀葵的呼吸停了。
“林七呢？”
沉默。
很久，毁灭者的声音才传来：
“他抱着齿轮师，跳进了深渊。”
现在的金雀葵闭上眼睛。
然后他继续往前走。
身后，毁灭者跪在牢笼前，一动不动。
像一尊石像。
7
【过去线·第七天】
唐冥妄和少年苏袂琀之间，形成了一种奇怪的默契。
每天实验结束后，唐冥妄会偷偷留下来，陪他说话。有时候讲外面的世界，有时候讲星星，有时候只是安静地坐着，看少年摆弄那朵纸玫瑰。
少年的话越来越多。
他的眼睛越来越亮。
他看唐冥妄的眼神，从空洞变成了好奇，从好奇变成了依赖，从依赖变成了……
唐冥妄不敢想。
因为这是过去。
因为这是已经发生过的、无法改变的事。
但第八天晚上，少年突然问他：
“唐医生，你叫什么名字？”
唐冥妄愣了一下。
“唐冥妄。”
少年摇头。
“不是这个。”他说，“你真正的名字。”
唐冥妄看着他。
“为什么这么问？”
少年想了想。
“因为唐医生是编号。”他说，“我想知道你真正的名字。”
唐冥妄的呼吸停了一秒。
他看着少年，看着那双认真的棕色眼睛。
然后他开口：
“唐冥妄就是真正的名字。”
少年皱眉。
“可是……”
“没有可是。”唐冥妄打断他，“你记住这个名字就行。”
少年看着他，看了很久。
然后他伸出手，把那朵纸玫瑰递给唐冥妄。
“给你。”
唐冥妄愣住了。
“这是你最喜欢的——”
“你比我更喜欢。”少年说，“每次你看它的时候，眼睛都会亮。”
唐冥妄盯着那朵玫瑰，心脏像被什么攥紧。
他接过玫瑰。
花瓣上，有一行小字，不知道什么时候写的：
【唐冥妄】
他的眼眶红了。
少年看着他，笑了。
“唐医生，”他说，“等我长大了，我去找你。”
唐冥妄抬头看他。
“你怎么找我？”
少年想了想。
“我不知道。”他说，“但我一定会找到你。”
唐冥妄看着他，看着那张年轻的脸，看着那双亮晶晶的眼睛。
他伸手，把他拉进怀里。
“好。”他说，“我等你。”
8
【未来线·第二小时】
现在的金雀葵在废墟里找到了影子和齿轮师。
不，是未来的影子和未来的齿轮师——他们已经不在了。
他找到的，是一把插在地上的匕首，和一只被血浸透的手环。
匕首是影子的。
手环是齿轮师的。
手环上，有一行刻上去的小字：
【林七，下辈子见】
金雀葵蹲下来，看着那只手环。
他想起毁灭者说的话：
“他抱着齿轮师，跳进了深渊。”
他伸手，想拿起那只手环。
但指尖触碰到它的瞬间，手环消失了。
化作光点。
飘向天空。
金雀葵抬头，看着那些光点消失在暗红色的云层里。
很久，他轻声说：
“林七，李维……走好。”
9
【过去线·第三十天】
少年苏袂琀的格式化周期结束了。
系统判定“记忆稳定”，可以转入下一阶段实验。
这意味着他要被转移到另一个实验室。
唐冥妄站在走廊尽头，看着那些白大褂推着少年远去。
少年回头看他。
那双棕色的眼睛里，有泪。
但他没有哭。
只是攥着手里那朵新折的纸玫瑰——唐冥妄昨天刚给他的。
唐冥妄站在原地，一动不动。
直到少年的身影完全消失。
他低头，看着自己手里那朵旧的纸玫瑰。
花瓣上那行小字，在灯光下微微发光。
【唐冥妄】
他把玫瑰贴在胸口。
“我等你。” 他轻声说。
10
【现在线·汇合点】
72小时后，六人在时间线的交汇处重逢。
唐冥妄从过去线回来，眼眶通红，手里攥着一朵纸玫瑰。
苏袂琀从过去线回来，眼眶也红，手里也攥着一朵纸玫瑰。
两人对视。
苏袂琀先开口：
“你给的？”
唐冥妄点头。
“你也是？”
苏袂琀点头。
两人同时笑了。
金雀葵从未来线回来，脸色苍白，眼眶通红。
白昙从未来线回来，脸色更白了，眼眶也红。
他们看着对方。
金雀葵伸手，把白昙拉进怀里。
“不许死。”他说。
白昙靠在他怀里。
“你也是。”
影子和齿轮师从未来线回来——不，他们没能回来。
但影子的匕首和齿轮师的手环，化作光点，飘进了现在线的影子和齿轮师体内。
两人同时捂住胸口。
“林七？”齿轮师看着他。
影子也看着他。
“李维？”
两人对视。
他们不记得发生了什么。
但他们的手，紧紧握在一起。
【时间线分裂结束】
【红白双生任务完成】
【下一阶段：轮回核心开启】
六人手拉着手，站在时间线的交汇处。
唐冥妄看着苏袂琀。
苏袂琀也看着他。
“唐冥妄。”苏袂琀叫他。
唐冥妄“嗯”了一声。
苏袂琀笑了。
那个笑带着泪，但真实。
“无论过去还是未来，” 他说，“我都等你。”
唐冥妄的喉结滚动了一下。
他收紧握着苏袂琀的手。
“我也是。”
【红白双生：时间线分裂，四人拥有双重身份】
【过去线：研究员唐冥妄偷偷给实验体07送玫瑰】
【未来线：毁灭者金雀葵跪在沉睡的白昙面前：“我用世界换你活着……”】
【影子和齿轮师在未来线牺牲，但他们的羁绊化作光点，回到现在线的两人体内】