依旧是庄迭躺在床上，慕华年蜷在那个小小的沙发里，不过这一夜睡不着的不再是慕华年一个人。
慕华年今晚难得没戴耳机，他怕庄迭会叫他，他还是有点担心庄迭的膝盖。虽然刚才换裤子的时候，庄迭的动作并没有受到任何影响。
这一晚上的信息量有点大，慕华年闭着眼一条一条捋顺，最后也察觉出了庄迭的欲言又止。
他侧过身，看着小台灯下闭着眼假寐的人。庄迭的胸口平静起伏着，头发乖顺地盖在眼睛上，身上穿着慕华年洗干净的睡衣。
一整晚漫无目的地寻找，一整晚沉默地陪伴。慕华年明白自己在做什么，也明白自己为什么这么做。
终究还是喜欢的。是很喜欢。
慕华年过去二十三年循规蹈矩、波澜不惊的人生，在遇到庄迭的那天掀起一阵海啸。
他以为自己会厌恶，会逃跑，可当浪潮拍来时，慕华年感到前所未有的兴奋。
劈头盖脸的爱意，意料之外的惊喜，庄迭像是关掉了慕华年的导航，开始带着他在无趣的人生中逃亡。
这感觉，真爽。
“睡了吗，慕华年？”
床上的人小声试探，慕华年没有回应。庄迭侧过身看了他一眼，慕华年闭着眼像是睡着了一样。
庄迭很少有像今夜这般失眠的情况，他手脚冰凉，大脑一片空白，不过好歹胃里有了蛋炒饭的温度。他盯着慕华年看了一会儿，怕起来会吵醒他，就攥着被子斜靠在床头，拿起上次写便签时放在床头的笔，画了一晚上画。
他其实不太敢回家，所以才兜兜转转只能来这里。
庄迭不知道明天过后他要去哪儿，可至少此时的被窝是温暖的，月光是温柔的，慕华年是在眼前的。
第二天一早，慕华年起来给庄迭热了一杯牛奶，用吐司和鸡蛋做了简易三明治。庄迭不太能吃下去，却也还是把自己那份都吃完了。
出门时慕华年跟在庄迭后面。两人都出去后，慕华年从门口柜子里拿了把钥匙，“备用钥匙，放你那儿吧。”
他没再多说。庄迭握着钥匙，看着下楼的人的背影，嘴边的话几乎要脱口而出。
“慕华年。”
慕华年回头看他。
“你一定要好好的。”
这是庄迭今年的生日愿望，他提前用了。因为他不知道生日那天他会不会和慕华年在一起。
两人一起上车，庄迭把钥匙串在钥匙链上。链子上还有个小挂件，打开是他和张宪的合照。
这一路有多沉默，沉默到庄迭一直在数自己的心跳。
墓园是他一家一家实际去过后选出来的，在一条小河边，人不多，花草却多，他觉得张宪会喜欢。
停好车，庄迭带慕华年从小路走进去。那已经站着三两个人，庄迭过去鞠躬问好，慕华年和佐伊打了声招呼，站到了路远舟旁边。
“在哪儿找到的？”
“我家门口。”
路远舟扭头看了慕华年一眼，又转回去看庄迭。眼前的人若无其事的跟着牧师一步一步做仪式，小声祷告，最后看着那个小小的盒子被放进方方正正的墓穴，然后用土层掩埋。
墓碑上的有一张张宪的照片，慕华年第一次真切地看到这个刚五十三岁的男人。
或许是一起生活久了，庄迭的神情和张宪竟然真的有些相似。
生者，养者，从来也没有孰轻孰重。
庄迭俯下身，平视着照片上的人，用只有他能听到的声音小声说：“张叔，你怎么就不是我爸爸呢？”说完后退了一步，跪在地上磕了一个头。
欧洲人不兴这一套，但庄迭觉得张宪值得他这一跪。他的额头紧贴着那片土壤，试图能感知到一点点张宪的气息。
他们离开的时候，又下雪了。
庄迭转头去看，雪覆盖在那块新土上，落在黑色的墓碑上，落在了他最后一个少年时。
“去我家吃饭吧。”
庄迭明白路远舟的好意，却还是拒绝了他，他推说自己累了，转身上车。路远舟上车前看了慕华年一眼，后者微微朝他点头，跟上了庄迭。
车里暖气还开着，温热的风对着两个人吹。庄迭坐在驾驶座上一动不动，慕华年就陪他坐着，转头看眼前的墓园，想象着昨天的庄迭在这里站了多久才做决定。
“怎么样，”庄迭笑着说，“从家走只要半小时，我能常来坐坐。”
“他也能常回家看看。”
庄迭侧头看慕华年，问：“你不会怕吗？”
“怕什么？”
“死去的人。或者小说里那些所谓的鬼？”
慕华年嘴角溢出一抹笑，摇头道：“他都成鬼了，我怕他做什么？”
“再说了，人和鬼谁又能分得清呢。”
庄迭盯着他看了很久，没说话。
“想回家吗？”
太阳出来了，雪停了。慕华年问。庄迭却没有答。
慕华年知道他心里在想什么。
“我公寓太小，就一张双人床，不过也能凑合。你要是怕……”
“我不怕。”
慕华年笑着摇头，“我还没说怕什么呢。”
“我什么都不怕。”
“那怎么不敢回家？”
或许是慕华年的目光太温柔，庄迭以为自己看到了太阳，于是流了泪。
“你要是怕不方便，我周末去买张折叠床。或者，我陪你回家住几天。”
“那就回家。”
上一次是站在房子外面，这次是来了里面。
庄迭带着慕华年逛了一圈，别墅的内饰比外观单调很多，但主人品味不俗，家具看起来都是手工的，价格不贵，质感却很细腻。
别墅有上下两层，庄迭随手推开几扇门，大多房间空着，放着他的玩具和书。
“张叔本来想买个小公寓，是老庄直接安排我们住这的。”
庄迭提到庄均存，语气平淡。
张宪去世的那个晚上庄迭给庄均存打了一个电话，这次对面接了。