小早，我们等不到团圆长大了。

我以后再也不想养小狗了，我觉得我没能力照顾好它……

——《满满随笔》

程回的房间一如既往的干净整洁，小时候散落在角落的小人书和铁皮玩具早已不见踪影，取而代之的是书架上几本按高矮排列的书籍，和一台闪烁着原始蓝色桌面的笔记本电脑。

再往旁边看，一个熟悉的物件正摆放在电脑旁边。

那正是她小时候送给程回的水晶球，这么多年过去，球体的塑料底座颜色似乎黯淡了些许，但通体擦拭得一尘不染，没有任何磕碰的痕迹，像一件被精心供奉的旧物。

姜颂上前把水晶球拿起来，手指轻轻拂过冰凉光滑的球面。

心脏某个角落，被一种温软而酸涩的情绪措不及防地击中。

她按下底座那个熟悉的、小小的开关。

温暖的光芒和清脆悦耳的旋律同时出现，水晶球里细密的雪花再次纷纷扬扬地升腾、旋转、飘落，笼罩着红色屋顶的小房子。

“这么多年了，它还没坏啊？”姜颂的声音有些发紧，视线模糊了一瞬。它亮着，响着，飘着雪，像一个被封存的、不会褪色的梦。

“我给它换过好几次电池，”程回的声音从身后传来，平静中带着一种珍视的慎重，“怕它有一天突然坏了，再也不亮了、不响了。”

把水晶球轻轻放回原处，轻柔的音乐依旧弹奏着，在房间中流淌，像一条看不见的线，串联起过去和现在。

虽说程回已经喝了药，可是他泛红的脸颊还是让姜颂放心不下，量完体温后看见37.4度之后才稍微安心下来。

“好多了，那药见效。”程回将体温计放回盒子，喝了口温水，嗓音仍有些沙，“别担心。”

“十二月底就是这样，咱们这边烧着暖气，外面刮着冷风，屋里热外面冷的最容易感冒了。”姜颂说了许多让程回注意多穿衣服别着凉的叮嘱，这才想起来自己来的目的。

她从包里小心翼翼拿出一个油纸包，展开，里面是支红艳艳、裹着晶莹糖壳的冰糖葫芦。

将糖葫芦放在程回的床头，认真解释道：“十七年前爽约的糖葫芦，希望现在给不算晚。”

程回看着床头的鲜红，愣了片刻，随即笑了笑，“当年不是已经给过了吗？”

“那不一样，”姜颂摇头，语气执拗，带着孩子气的较真，“那是我爸给的，这才是我承诺的那一根。”

“不过你现在都感冒了，这东西又凉又甜。”想把糖葫芦收起来，放在靠近窗户的位置，“等你好了再吃吧，待会儿我把它放在小卖铺的冰柜里。”

“没事，”程回却握紧了那细细的竹签，手指因用力而关节微微发白，声音低而坚持，“正好嘴里发苦，想吃点凉的、甜的。”

拗不过他，只好妥协，姜颂把糖葫芦交给他，也把自己的那一根取了出来。

十七年前那个关于冬天、关于糖葫芦的约定，跨越了漫长的时光和距离，在这一刻，以这样一种平静而郑重的方式悄然兑现。

窗外，不知何时又飘起了细密的雪沫。岁末的气息随着糖葫芦的滋味和窗外的雪，变得真切起来。

今年要在白水镇跨年，也要在白水镇过年了。

姜颂慢慢咀嚼着冰凉的山楂，侧过头看向程回。

他已经快吃完了，大概是因为发烧体热，对这份冰凉反而耐受。

“我离开的这些年，”她轻声问，“镇上过年还像以前那么热闹吗？”

程回咬下最后一颗山楂，将光秃秃的竹签放在纸巾上，想了想：“嗯，是还不错，”

他停顿了一下，视线落在虚空中的某一点，声音低了下去，“但是我已经很多年没有过过年了。”

“为什么？从什么时候开始不过年的？”姜颂追问。

程回沉默了几秒，似乎真的在认真回忆，然后吐出一句听起来有点无厘头的话：“大概是从小品只会包饺子开始吧。”

姜颂被这个答案逗得无奈笑笑，知道这并非真正的原因。

从小和程回认识，并且成为好朋友，有些事情其实他不说姜颂就能够猜出七八分来。

程回从小就不太喜欢看春晚，是因为程奶奶喜欢看所以才陪着她一起。

可是程奶奶现在离开了，过年和看春晚对于程回来说，或许会勾起他的痛苦回忆。

奶奶不在了，过年好像也没有那样重要了。

她低下头，继续对付自己手里那串冰凉的糖葫芦。

“今年我可以在镇上过年，”姜颂吃完最后一颗山楂，抬眼看向他，语气自然，却带着不易察觉的试探和期待，“你可以陪我一起过年吗？”

程回正在收拾糖葫芦签子的动作蓦然一顿。

他抬起头，对上她的眼睛。

那双眼睛依然清澈，带着熟悉的温暖和一丝小心翼翼的询问。

他喉结滚动了一下，声音有些干涩：“你过年，不用回去陪姜叔和冯姨吗？”

“我爸妈过年的时候有自己的安排，自从我上大学之后就不怎么一起过年了。”姜颂抬眼看了看程回，“如果你不陪我的话，那我回去也不是不可以……”

“可以！”话未说完，程回几乎是脱口而出，打断了她的后半句。

说完，他自己似乎也愣了一下，随即避开她的目光，低声道，“我，我陪你。”

简单的三个字，却像一颗投入心湖的石子，荡开层层涟漪。

姜颂的心轻轻落回了实处，不管过去如何，至少这个即将到来的新年，他不会是一个人面对满屋清冷和窗外喧闹的爆竹声了。

“我看你和酒吧小老板关系不错，”姜颂换了个话题，也是真的好奇，“你们过年的时候不约着玩吗？”

“沈最吗？前几年他会和他爸妈到盐市过年，不过今年应该也会留在镇上。”