“每天有人帮我贴药膏。”江守说，“每天有人给我买早餐，每天有人提醒我不要乱动。”
“你要是真好了，我就不用提醒你了。”温葵说，“你自己就会注意。”
“那我还是希望自己快点好。”江守说，“这样我就能去帮你买早餐。”
“我可以自己买。”温葵说，“我有轮椅。”
“我知道。”江守说，“可我还是想。”
“想什么？”温葵问。
“想照顾你。”江守说，“你照顾我这么多天了，我也想……换我照顾你。”
温葵的心跳突然乱了一拍。
她垂下眼睛，不敢看他，只盯着自己的手。她的手还停在被子上，离他很近，却又隔着一层布料。
“你已经在照顾我了。”她轻声说，“你每天早上都会问我睡得好不好，每天都会问我药吃了没，每天都会帮我推轮椅过那个小坡。”
“那不一样。”江守说，“那些都是顺手。”
“我现在做的也是顺手。”温葵说。
“那我们就互相顺手。”江守笑了一下，“一辈子互相顺手。”
温葵猛地抬头：“你说什么？”
“我说——”江守看着她，眼神很认真，“以后你要是哪里不舒服，我也会像你现在这样照顾你。你要是累了，我就帮你推轮椅。你要是不想出门，我就把早餐买回来。”
“你为什么要说得这么……”温葵的耳朵红得厉害，“这么远。”
“不远。”江守说，“我觉得刚刚好。”
房间里安静了下来，只有窗外的风偶尔吹过，带着一点冬天的凉意。
过了一会儿，温葵轻轻吸了口气，像是在给自己打气：“你先把腰养好再说。”
“好。”江守立刻答应，“那你每天监督我。”
“我会的。”温葵说。
她把药膏的盖子盖好，放回床头柜上，又把毛巾叠好，放到一边。做完这一切，她才慢慢把轮椅往后退了一点，和床拉开一点距离。
“你要不要喝水？”她问。
“要。”江守说，“你喂我。”
“你又不是手受伤了。”温葵忍不住笑，“你自己可以拿。”
“那你扶我一下。”江守说，“我怕我一坐起来，腰又疼。”
温葵犹豫了一下，还是推着轮椅靠近了一点，伸手去扶他。
“你慢点。”她一手扶着他的肩膀，一手撑着他的背，“别一下子坐太直。”
“有你扶着，我就不害怕。”江守说。
“你别说话。”温葵小声，“你一说话我就分心。”
“那我闭嘴。”江守很配合。
他在她的搀扶下，慢慢坐了起来。腰还是有点疼，他忍不住吸了口气，却努力不让自己发出声音。
“很疼吗？”温葵立刻紧张起来，“要不要躺回去？”
“没事。”江守笑了一下，“比昨天好多了。”
“你别逞强。”温葵不放心，“要是疼就说。”
“我知道。”江守说，“你在我旁边，我肯定会说。”
温葵把水杯递到他手里：“你先喝一点。”
江守接过水杯，喝了一口，又放下：“你今天买的豆浆很好喝。”
“那明天再给你买。”温葵说。
“你每天都给我买，我会不会太幸福了？”江守问。
“你受伤了。”温葵说，“幸福一点是应该的。”
“那我希望你也幸福一点。”江守说，“你今天出去买早餐冷不冷？”
“有一点。”温葵老实回答，“风有点大。”
“那你下次多穿一点。”江守说，“或者你叫我，我陪你。”
“你现在这样怎么陪？”温葵忍不住笑，“你连下床都费劲。”
“那我等我好了。”江守说，“我好了之后，每天都陪你。”
“你好了之后要去上班。”温葵提醒，“管哥那边肯定也缺人。”
“那我就早上陪你买早餐，然后再去上班。”江守说，“晚上下班再回来陪你。”
“你说得好像……”温葵小声，“好像我们已经……”
“已经什么？”江守追问。
“没什么。”温葵赶紧别开视线，“你喝完水就躺回去吧。”
“好。”江守很听话，“那你扶我一下。”
温葵又伸手去扶他，两个人靠得很近。她能感觉到他的体温透过薄薄的T恤传过来，带着一点热度。
“你别靠我这么近。”她小声说。
“那你扶稳一点。”江守说，“不然我会倒。”
“你不会倒。”温葵说，“我扶着呢。”
“那我就放心了。”江守笑了一下。
他在她的搀扶下，慢慢躺回床上。腰还是有点疼，可他的心情却莫名很好。
“你晚上想吃什么？”温葵问，“妈妈说要做汤。”
“汤就很好。”江守说，“你做什么我都吃。”
“是妈妈做。”温葵纠正，“我只会在旁边看着。”
“那你帮我多舀一点。”江守说，“我要补一补。”
“你又不是坐月子。”温葵忍不住笑，“补那么多干嘛？”
“补一补腰。”江守一本正经，“这样就能早点好。”
“那你就少说话，多睡觉。”温葵说，“医生说休息很重要。”
“那你陪我睡。”江守脱口而出。
话一出口，两个人都愣住了。
房间里安静得能听见钟表走动的声音。
“我不是那个意思。”江守赶紧解释，“我是说……你可以在旁边坐一会儿，等我睡着再走。”
温葵的耳朵红得厉害，她垂下眼睛，手指在轮椅扶手上轻轻捏了捏。
“我……”她犹豫了一下，“我要去厨房帮妈妈。”
“那你忙完再来。”江守说，“我等你。”
“你不用等。”温葵说，“你困了就睡。”
“可我想等。”江守说。
温葵没有说话，只是轻轻“嗯”了一声。
她推着轮椅，慢慢往门口走。轮椅的轮子碾过地板，发出轻轻的“咕噜”声。
快到门口的时候，她突然停住了。
“江守。”她轻声喊。
“嗯？”江守立刻回应。
“你……”温葵犹豫了一下，“你以后不要再说‘幸运自己受伤了’这种话了。”
“为什么？”江守问。
“因为……”温葵的声音有点发颤，“我也会心疼你。”
说完这句话，她像是被自己吓到了一样，赶紧推着轮椅出去，轻轻带上门。
门关上的那一刻，房间里一下子安静下来。
江守躺在床上，盯着天花板，嘴角却慢慢上扬。
“心疼啊……”他小声重复了一遍，“那我以后一定小心。”
他伸手摸了摸自己的腰，纱布下面是药膏的凉意，再下面，是她手指留下的温度。
“温葵。”他在心里轻轻叫了一声，“你知不知道，你比药膏还管用。”