而此时，市中心一栋烂尾楼上，老张正蹲在十三层露台边缘，面前站着个穿白裙的女鬼，长发遮脸，身子轻得像片塑料袋。

“你要在这儿待多久？”老张问。

“不知道。”女鬼声音飘忽，“我不想下去，下面太黑。”

“那你得考虑长远。”老张翻开本子，“我这儿有个高空冥险，签了约，我能保证你魂体稳定，不会被风吹散，也不会忘记自己是谁。”

女鬼缓缓抬头：“真的？”

“我拿人格担保。”老张挺胸，“虽然人格只剩一半了。”

女鬼犹豫片刻，伸出手：“我……我想试试。”

老张激动得差点从栏杆上掉下去。他连忙掏出一张黄纸，上面是他连夜写的协议，盖了个用墨汁涂出来的“保”字章。

就在女鬼指尖触到纸面那一瞬，楼下忽然传来喧哗声。一群年轻人拎着啤酒瓶上了天台，说是要拍短视频，背景音乐放得震天响。

阳气骤升。

女鬼浑身一颤，身影瞬间变得透明，像信号不良的电视画面。

“糟了！”老张一把将她拉到阴影里，同时咬破手指，在她额头画了个镇符。血雾弥漫，女鬼才勉强稳住形体。

可那份保单，已被阳气冲碎，化作飞灰。

老张坐在地上，看着手中只剩个边角的黄纸，久久没动。

女鬼缓过来后，低声说：“对不起……我不该选这时候……”

老张摆摆手：“不怪你。是我没考虑到这种情况。”

当晚，他趴在废弃配电箱上，借着手电筒光改协议。原条款旁贴了张补丁纸，写着：【新增应急庇护服务：签约客户遇突发阳气冲击，可临时接入投保人阴气网络，限时三分钟，每日限用一次】。

第二天清晨，老张带着浆糊桶和一叠新印的《冥安险告知书》，跑遍三处高危点位。

第一站：城东信号塔。铁架顶端挂着两个男鬼，常年被电磁波干扰，说话断断续续。老张爬上三十米，把告示贴在支架内侧，并现场演示如何通过握手传递阴气稳定魂体。两人当场登记预约。

第二站：南郊在建摩天楼。二十层高的玻璃幕墙外，有个穿反光背心的鬼天天绕圈巡检，说是忘不了上班打卡。老张隔着缝隙喊了半天，对方才注意到他。听完介绍后，默默点了点头，在告知书背面按了个手印。

第三站：高压电铁塔。那儿的鬼脾气暴躁，见人就吼“离我远点”。老张不敢靠近，只能把告示绑在风筝线上放过去。等了一整天，傍晚时分，风筝线微微一动——纸上多了一行歪字：“我要参保，先试一个月。”

四份初步意向达成。

夜幕降临，老张蹲在一栋写字楼外墙的空调架上，面前飘着一张墨迹未干的纸质保单副本。他累得眼皮打架，可眼神亮得吓人。身边四个光点微弱闪烁，那是远程确认条款的客户信号。

他低头看了看自己那双破鞋，忽然笑了。

“原来鬼也能创业。”

陈大川步行至居民区夜市边缘，停下脚步。他买了杯冰豆浆，吸管戳进去，慢慢喝了一口。甜腻的豆香在嘴里散开，带着点街边摊特有的烟火气。

手机静静躺在兜里，没有震动，也没有光。他把手插回去，靠着电线杆站了一会儿，看人来人往。

烤肠滋啦冒油，小孩追着气球跑，一对情侣为要不要加辣吵了两句又笑了。

生活就这么过着。

他转身，朝家的方向走去。