“你和陛下，你们的所作所为让我成了所有人的笑柄。”皇后一边说，一边走向塔基附近的石块，挥手示意他过去，吩咐侍女斟酒。

“我们的结合是命中注定，奥古斯塔女主人，谁都无法改变。我承认这对您不公平，可在命运面前，牺牲是必然。陛下不爱您，百合不是唯一的花朵，纵然没有我，他也会爱上别人。您也不爱他，在这场政治联姻里，你们都受到了惩罚。”

“区别就在于他是皇帝，他爱上乞丐也无人阻拦，我爱上别人就是通奸。”萨比娜皇后打断他说，“看得出来，陛下确实把你宠坏了，你从来都不知道吗？一点儿感觉也没有吗？官员的讥笑、奴隶们的窃窃私语，疏远和鄙视大摇大摆地从你身边经过，不怀好意的目光肆意窥探着你，污秽不堪的议论里总少不了你的名字。我不信这些你都毫无察觉。”

“我知道，我不在乎。因为我的心里只有陛下，是的，他让我明白了什么是真正的爱。相较陛下，您更爱名声、财富，爱旁人的眼光，所以您才会把它们看得如此重要。但我与您不同，陛下是我生命中的偶像，他对我来说比你们加起来都重要。我为什么要为你们而烦恼呢？从前我就像一个演员，表演别人为我安排的角色，穿着浮华的戏服，在虚假的布景中，诉说早已背熟的台词。整日忙碌，却又感到空虚，直到我遇见他。在尼科米底亚总督府看到他的第一眼，我就料到，他是来圆满我的人，也是来毁灭我的人。他能解救我的灵魂，点燃我全部的激情；他又能让我心碎，将破碎的心变成石头。我手上这枚戒指是他的，我整个人都已属于他。爱不是我们的全部，只是在爱面前，一切都显得那样无足轻重。这种感觉，这种关系，你们又怎么能理解呢？”

“你说得对，我没办法理解，你竟能从一个有妻子的男人那里学会真正的爱。”

“陛下说过，我尊贵的奥古斯塔女主人，若非您是皇后，他早就跟您离婚了。”安提诺乌斯说着，眉头微皱，让侍从继续给他倒酒。

“偏偏事不遂人愿。”皇后端起酒杯对着灯塔说道，“你与陛下再亲密，中间也隔着一个我。陛下没有子嗣，眼下帝国又需要继承人。我们日日相见，却早已对彼此恨之入骨。我明白，就算你不存在，陛下也不会爱我，可你切切实实地出现了，除了你我还能恨谁呢？我不能恨陛下，更不能恨图拉真，这么做有弊无利，我只能恨你。我多盼着你失宠，或干脆早早死掉，然后看着你们痛失所爱。可仔细一想，这算什么呀？结局再烂，你们失去的也不过是挚爱，而我失去的却是一生的自由。”

海在岛屿四周呜咽，闪闪的浪花打在岸礁上。后来他们谁都没有再讲话，喝完葡萄酒，被侍者搀扶上船。法罗斯灯塔屹立在后方，为他们照亮回家的路。