刺痛从太阳穴开始，像有烧红的钢针缓慢刺入颅骨。
亚瑟在睡梦中蜷缩起来，额头上渗出冷汗。梦境混乱而黑暗：深渊星域的战场，异族战舰的炮火如雨点般落下，防护罩在过载中发出尖锐的哀鸣。
“左舷中弹！护盾降至30%！”
“B区失压，密封门故障！”
“将军，敌军主力出现在9点钟方向——他们在包抄第七舰队！”
通讯频道里的呼喊混杂着爆炸声，亚瑟的指挥舰在冲击波中剧烈摇晃。他死死抓住控制台边缘，紫罗兰色的眼睛盯着战术星图。代表敌军的光点正在形成钳形攻势，而友军第七舰队毫无察觉。
“传令：第一、第二分舰队转向9点钟方向，全速拦截。”他的声音冷静得不像在生死边缘，“第三分舰队维持防线，第四分舰队准备接应伤员。”
“将军，军部命令我们固守现有阵型——”
“执行命令！”亚瑟打断副官，眼中闪过决绝，“第七舰队如果被全歼，整条防线都会崩溃。责任我来承担。”
那是他军事生涯中最重大的决定，也是毁灭的开始。
梦境突然切换。
不是战场，而是军事法庭。冷白灯光下，法官的嘴一张一合，吐出冰冷的判决词。旁听席上，那些雄虫贵族交头接耳，目光在他身上逡巡。然后莱纳斯推门而入，深紫色华服，琥珀色眼睛，笑容像猎食者看见完美的猎物。
“做我的雌君。”
亚瑟在梦中挣扎，想拒绝，想反抗，但身体动弹不得。后颈的腺体像要燃烧起来，剧痛沿着脊椎蔓延，大脑仿佛被无数双手撕扯。
现实与梦境的界限模糊了。
他感觉到自己在坠落，坠入无尽的黑暗。耳边响起一个声音，很遥远，又很熟悉：“亚瑟...坚持住...”
是谁？
床上的亚瑟突然睁开眼睛，瞳孔因为痛苦而扩散。房间里一片漆黑，只有月光从窗户缝隙漏进来。但他能“看见”——不是用眼睛，而是用精神力。
物品的轮廓在意识中浮现：床、桌子、椅子，所有东西都笼罩着一层淡紫色的光晕。那是他失控的精神力场，正在不受控制地扩散。
该死，暴动发作了。
亚瑟试图坐起来，但身体不听使唤。肌肉痉挛，每一根神经都在尖叫。他咬紧牙关，不让自己发出声音——军雌的骄傲不允许他示弱，即使无人看见。
但痛苦越来越剧烈。
像有无数玻璃碎片在大脑里旋转切割，每一次呼吸都带来新的剧痛。他的精神力场开始实体化，房间里的物品开始震颤。桌上的水杯晃动，发出“咔嗒”的碰撞声。墙上的画框歪斜，玻璃表面出现蛛网般的裂痕。
亚瑟的手指深深抠进床单，布料在力量下撕裂。汗水浸透了睡衣，银发湿漉漉贴在额前。他的意识开始模糊，理智的堤坝在痛苦冲击下岌岌可危。
就在这时，房门开了。
走廊的光线涌入房间，勾勒出一个修长的身影。莱纳斯站在门口，深红色睡袍松垮地披在身上，琥珀色的眼睛在黑暗中像两团燃烧的火焰。
“亚瑟？”他的声音很轻，带着罕见的紧张。
亚瑟想让他离开，想吼叫，想威胁，但喉咙里只能发出压抑的喘息。他的精神力场感应到雄虫的存在，本能地躁动起来——那是渴望接触、渴望安抚的生理反应，即使他的理智在抗拒。
莱纳斯走进房间，关上门。他没有开灯，而是径直走向床边。
“别过来...”亚瑟终于挤出声音，嘶哑得不像他自己。
“你需要帮助。”莱纳斯在床边停下，俯身看他。月光照亮亚瑟苍白的脸，冷汗在皮肤上泛着微光，紫罗兰色的眼睛因为痛苦而失焦。
莱纳斯的眼神暗了暗，某种复杂的情绪闪过——是心疼，是愤怒，还是别的什么？
“让我帮你。”他伸手，指尖即将触碰到亚瑟的脸颊。
“不——”亚瑟猛地挥开他的手，动作中失控的精神力爆发出来。
淡紫色的冲击波以他为中心扩散，房间里的玻璃制品同时炸裂！窗户、水杯、画框玻璃，所有易碎物在瞬间化为碎片，像一场突然降临的冰雹。
莱纳斯被冲击波震得后退半步，睡袍袖子被几片玻璃划破，手臂上出现几道血痕。但他没有生气，反而露出更担忧的表情。
“你的暴动等级比报告显示的更高。”他低声说，像是在自言自语，“那些庸医，他们根本不知道你承受着什么...”
亚瑟已经听不清他在说什么了。痛苦达到了顶峰，他的意识开始涣散。视线模糊，耳边响起尖锐的鸣叫，那是精神力过载的信号。再这样下去，他会脑损伤，甚至死亡。
然后，他感觉到温暖。
不是物理意义上的温暖，而是精神层面的——一股温和而强大的力量包裹住他暴走的精神力，像一双大手轻轻握住失控的野兽。
莱纳斯的信息素。
阳光晒过古老木材的味道，混合着一点书卷气和远处雷雨的气息。那气息温暖、稳定、强大，缓慢而坚定地渗透进亚瑟混乱的精神世界。
亚瑟本能地抗拒，用残存的意志筑起防线。但莱纳斯的信息素太温柔了，不像其他雄虫那样具有侵略性和压迫感。它只是存在，只是包裹，只是安抚。
像冻僵的人遇见篝火，即使知道危险，身体也会本能地靠近。
亚瑟的防线开始瓦解。
莱纳斯坐在床边，小心地避开玻璃碎片。他没有触碰亚瑟，只是释放信息素，同时低声说着什么。亚瑟听不清具体内容，但那声音平稳、低沉，像深夜电台的主播，让人安心。
痛苦开始消退。
不是瞬间消失，而是缓慢缓解。大脑里的钢针被一根根拔除，撕扯感减弱，尖锐的耳鸣逐渐平息。亚瑟的呼吸从急促变得平稳，紧绷的肌肉慢慢放松。