在碰到熊的一瞬间，他爆发似的哭嚎起来。

新学期，没有谢纯。

许阳和自然地又挂了一遍高数（二）的补考，再次重修。

他去到林伟华的办公室，在杂乱的电脑桌上翻了几下，看见一张照片。是谢纯带队斩获一等奖的合照，三个学生拿着赠书，旁边是指导老师林伟华，后面站了一排他们学院的领导。

他和谢纯还没有照片呢，许阳和想着，把照片放在兜里，为什么来的也忘了，直接往外走。

到了家，他把中间的谢纯剪下来，放在一个小相框了，摆在床头。

一天一天，风吹尘沙一样过去。

照片上的颜色逐渐褪了，原本能看见谢纯手上证书里的字，也看不清了。

他怎么毕业的？

不知道。

周阑和虞大山去哪了？

不知道。

他在哪里？

不知道。

有一天，许津给他寄了一封信，说太平洋上的养老院建好了，他该搬过去了。

哦，他三十五岁了。

许阳和带了所有和谢纯有关的东西，搬上了那座太平洋里的小岛。

小岛只属于他一个人，坐船到岸上用不到半小时，但他从来没去过。

他一天天在别墅里枯坐着，逐渐遗忘在海城里发生的一切。

屋顶长出野草，窗台布满尘灰，海风吹破帘幕，角落里积满蜘蛛网。

卷毛熊的脚下有了脚印，照片褪成白纸。

许阳和的头发也白了，胡须也蓄了一把。

他拿过相框，看着里面的白纸，不记得这里原本是怎么样的。

他于是笨手笨脚地开始拆相框，将发皱的纸片拿走，手里只剩一个空相框。

他把相框举起来，在空荡荡的屋里找了一会儿，把它对准沙发上的卷毛熊。

嗯，原本是这样。

他这样看着，看到天渐渐地黑了，相框和卷毛熊都变得模糊，直到不可视物。

再也没有亮起来，许阳和在黑暗里枯坐成一座石头。

突然，有一道脚步声，有一个人推开了积灰的大门。

粉尘因为动作被扬起，来人用手扇了两下鼻前的灰尘，咳嗽了两声。

啪一声，他按亮了灯。

许阳和看过去，“你来干什么？”

“来看看你啊。”虞大山说，一手拿着扫把勾了勾墙上的蛛网。

他仍然年轻，衣着时髦，吊儿郎当，几步走到许阳和身前，许阳和抬头看他。

过了好久，许阳和问：“你当初，为什么要叫我和他谈恋爱啊？”

虞大山叹了一声，蹲下身来，造作地说：“我让你跟他玩玩而已，你怎么把自己给玩进去了？”

许阳和怔住了没有动。

过了很久他开始大哭。

心脏又在积久的尘埃中跳动起来，刺痛起来。

为什么人会死？

为什么人会忘？

他已经尽力了，尽力去记住死去的人，可是这样他没法生活，他要生活就必须到这个地方来，就不可避免地遗忘。

在时间的滴水石穿中他忘记了自己的母亲，忘记了连欣之死带来的痛苦。

几年之后他甚至可以想，死亡对于久病缠身、饱受冷眼的母亲或许是通往极乐的解脱。

他为此祝福母亲。

但是谢纯呢？

他为自己会忘记谢纯的痛苦而痛苦。

有一天，这世上不会有任何人再记得谢纯，许阳和想到这里就心如刀绞。

“你害惨我了。”他哭着对虞大山说，“特别，特别疼……”

虞大山无所谓似的耸耸肩。

许阳和要抛下一切。

他跑出昏暗的房间，离开屏障般的小岛。他冲上山崖，往向天边，对着大海纵身而去。

如果谢纯离开了，我也要离开。