他认为在清洁中必须以皮肤接触，才能体会到是否清洁到位，最多隔一层毛巾。

许阳和的鞋脱在一旁，倒上清洁液，按着毛巾自玄关“咻”地擦进客厅，到了尽头又“咻”地擦回来，循环往复。

才几天没回家，地面就已经布了一层灰，尤其是窗下，即使已经闭紧了门窗，依然会有空气流通的缝隙。

谢纯：……

“我……”

许阳和“咻”地进去。

“我可以进来了吗？”谢纯说。

“进，鞋脱在那边，台面上有免洗洗手液。”许阳和转了回来，仍然是跪姿，仰着头问谢纯，“你要踩哪块地方？”

谢纯理解了一阵。

许阳和说：“如果要踩我擦过了的地方，就不要跨到没擦的区域，另一边也一样。”

谢纯低头斟酌，走进了没擦的地面。

毕竟擦过的地面上清洁液还没干。

“好。”许阳和便继续忙碌起来。

许阳和的家同周阑的有很大不同。整体是黑白灰的色调，每一处都是纯色，没有任何杂质、突兀、异端的元素。不像周阑家那样精致奢华，也不像谢纯的租房那样冗杂，他的东西很少，更像是酒店的布置。

许阳和几次擦到谢纯脚下的占地。

他说：“脚。”

谢纯便退后一步。

半小时后，谢纯就这样从门口被赶进了次卧。

“你以后就住这间，”许阳和终于站起来了，“开学之后你还是更多待在宿舍吗？”

谢纯点点头。

许阳和说：“那你不要锁门，我会进去换床品。”

谢纯：“……好。”

“把你行李拆了，我一起收拾。”许阳和说。

谢纯便应声撕开了一只箱子，面无表情地捧出第一样东西。

他妈的遗照。

许阳和狠狠地捂住脸，怎么会忘记这一茬！

他走过去看了看箱子里，一手把箱子抱起来，一手推谢纯的肩膀，“咱们先把爸妈送去他们该去的地方。”

“为什么？”谢纯想要立定不动，但是这地板真的很滑。

许阳和循循善诱道：“你现在已经不是单身了对不对？”

谢纯说：“对。”

许阳和说：“谈了恋爱的人，就不能和父母一起住了。”

谢纯问：“为什么？”

许阳和说：“这是传统。”

又废了一通功夫，两人将遗照和骨灰盒都奉进墓园。

经过许阳和的排除，谢纯最终带上的东西只有自己的衣服、一些书，还有极少的生活用品，因为许阳和说家里都有。

剩下的大多数废物都被直接拉到了垃圾场。房东收房的时候，屋子已经还原成出租前的样子了，一间空室。

说是次卧，面积也并不小，带有独立的小阳台。卧室区域放下一张单人床、一张书桌、一副衣柜，还有一大片干净空地。

许阳和一边帮谢纯摆他的书，一边约法三章。

“不要进厨房。”

“好的。”

“不要随意进对面，也就是我的房间。”

“好的。”

许阳和走到小阳台上，焦虑地来回踱步，回到房间里问谢纯：“你需要封窗吗？”

“？”谢纯眨眨眼，“不需要。”

“总觉得不安全。”许阳和低声自言自语。

谢纯拉开最后的行李箱，开始往衣柜里放衣服。

许阳和倚着墙，看谢纯拿出了一件白衬衫。

然后又拿出一件白衬衫。

又一件白衬衫。

白衬衫。

许阳和：“？”

“你，”许阳和的目光逐渐呆滞，“你这衣服？”

“嗯？”谢纯看他。

衣柜里挂着一排白衬衫，不下十件，都是同款。

许阳和张口无言，下巴在颤抖。

想起那些天为这件衣服而颤动的心神。

谢纯真是个人物。

谢纯福至心灵，问他：“要链接吗？”

许阳和无神地说：“你觉得呢？”

“十九块九三件哦。”谢纯补充。

许阳和走到阳台，掏出手机给虞大山打电话，“我记得你说谢纯是个傻子。”

“呵，”他冷笑一声，“希望有朝一日你也能这么傻。”

挂断。

半分钟后，来不及说话的虞大山才回电。

“您刚才是在骂我还是怎么着？”

许阳和又挂了。