原来，礼物并没有被真正送达，而误会却纠缠了彼此这么多年。
好在即便这个世界总是让人失望，也依然有人虔诚爱它，她们因为爱，迎来了和解。
宁辞心中涌起一阵复杂的情绪，最终化为一句迟来的：“抱歉，我应该亲自和你说一遍生日快乐的。”
“你确实应该！”顾栖悦开始算账，“今年生日，我等了一天一夜，你都没给我发一句祝福！”
“我以为...”宁辞解释，“你不需要。”
“我有说我不需要么？！”顾栖悦很不开心，“你以为什么就你以为！”
“那我再当面补一句。”宁辞亲了亲对自己不满的恋人，“生日快乐，顾栖悦。”
“十二年前的顾栖悦，十二年后的顾栖悦，生日快乐。”
迟到的祝福跨越了遥远的距离，顾栖悦不知道的，宁辞不知道的，慢慢拼凑在一起。
一切都已明朗。
“宁辞...”
“我们的答案，”顾栖悦紧张问，“这一次对上了吗？”
“对上了。”宁辞望着她说。
《基督山伯爵》里有一句话：如果你渴望得到某样东西，你就得让它自由，如果它还回到你身边，它就是属于你的，如果它不会回来，你就从未拥有过它。
所以，当飞那本行日志被送进驾驶舱，当她们在机场匆匆对视，当综艺节目有意试探下顾栖悦的出神，当聚会上递出的添加二维码，当顾栖悦站在她面前说给你十秒....
宁辞想，顾栖悦应该是属于她的，那积压已久的怦然，再一次点燃。
还有，还有一些话该说明白的。
“你提出交易的那晚，我当时说先洗澡，其实是在给自己一次做梦的机会。如果洗完出门后，你已经走了，那酒吧的遇见和带你回家，就只是我的一场奢求美梦。”
那天顾栖悦也很紧张，还做着紧急功课，现在想来，宁辞那天洗澡的时间确实有些长，原来，她是在给自己机会做个逃兵。
“你对我有欲望，像...像十二年前在那间小小的房间里一样，我很开心，”宁辞吸了吸鼻子，“但第二天，你说给我一千万，我又有些难过。”
语言太过无力了，心里的痛苦再次从眼眶流了出来
“我的人生，”宁辞深吸一口气，“早就经过太多的紧急备降。我的母亲不辞而别，我的父亲不辞而别，我的外婆……也不辞而别。于你而言，当年的我也一样。”
她顿了顿，再开口需要一些勇气。
“不，我刚刚说我的离开是因为外婆，也许也只是冠冕堂皇的说辞，”她推翻不久前的理由，“逃避真心才是真相。”
她总在习惯分别，习惯接受，不论愿不愿意。
“我之所以喜欢飞行，因为这意味着她能完全掌控自己的方向和目的地，不再被任何人遗弃，或者被‘安置’。我可以将一切变量置于控制之下，这让我很有安全感。”
外婆说，有些话，像种子，闷着会烂。
但种子在破土发芽前，总是要在黑暗的泥土里，被压的喘不过去，等待许久，许久。
终于在今天，在此刻，探出了头。
“宁辞，你知道你名字的意思吗？”顾栖悦问她。
不辞而别...
宁辞不想说，就像在白塔山顾栖悦问的那样，她低着头说：“不知道。”
“尔尔辞晚，朝朝辞暮。”顾栖悦郑重其事地往进她的深情眼眸。
视线模糊着，宁辞喉间滚动着：“怎么说？”
顾栖悦颤抖着，将她这么多年找到的解释，一字一字告诉眼前这个快要碎掉的心上人：“意思就是，在每个平凡的日子里，都祈祷着能和你共度。”
从今始，宁辞的辞，不再是不辞而别的辞。
宁辞的手在颤抖，她稳住心神，深吸一口气，调整自己的呼吸：“我的航线是固定的，我的生活是固定的。如果没什么意外变化，我会一直做飞行员。这样的职业注定我不会有大起大落的情绪，也不会去期待任何控制以外的事情。”
“相比你的艺人作息，我们飞行员的作息也没好到哪里去。大四段一飞就找不到人，临时备飞需要随时响应，说走就走。”她看着顾栖悦的眼睛，“成为飞行员的家属，并没有外界想象中的那么光鲜亮丽。所以，其实需要考虑的不是我，是你，顾栖悦。”
她们两个人都捧着最赤诚的真心，拼命想塞到对方手里，却因害怕被拒绝、害怕失去，同时胆怯地缩回了手。
多可笑，多心酸。
“我的房子不大，但给你留了房间，有一整排的衣柜，还有衣帽间，客厅可以放下你的乐器，鼓房隔音很好，你可以当做练习室.....”
当时宁辞要买房的时候，直觉影响着她对周依雯说房子要买大一点的。
因为，她觉得那个人应该喜欢大房子。
顾栖悦想起那次去她家看到的景象，主卧衣帽间那一整面空着的衣柜......
现在有人对她说，从一开始，就是留给她的。
顾栖悦不知道该说什么，她已经完全失去理智，不会思考了，只一双泪眼盯着眼前人。
“所以，怎么说？”宁辞看着她，轻声问，“顾栖悦，你要不要和我谈恋爱。”
“要！”顾栖悦撑起身子，反应快得像怕她反悔。她勾住宁辞的手指，在两人之间晃荡，用自己的大拇指盖上宁辞的，完成印章。
“一直谈，只和你谈，只和你一直谈！”
宁辞忍不住想再确认一次：“决定好了？”
“嗯！”顾栖悦用力点头。
“不再考虑一下？”宁辞对这份突如其来的幸福的些许不真实感。
“不要！”顾栖悦拒绝得干脆利落，她往前凑近，望进宁辞的眼眸，“宁辞，和我在一起吧。我会是一个很不错的女朋友的，相信我。”
这句承诺，比任何情话都更动人心魄，宁辞收紧两人交握的手，不再克制低声回应：“好。”
她在唇齿间细细品味崭新身份，确认道：“女朋友，我的。”
当汹涌的爱意席卷而来之时，彼此皆是输家，心甘情愿地缴械投降。
但幸好，她们选择合作共赢。
宁辞微微倾身，温柔吻住了顾栖悦，她不再是被动承受一方，顾栖悦只来得及发出一声模糊的呜咽，便被宁辞顺势压倒在床榻之上。
“你在做什么？”顾栖悦气息不稳，眼睫轻颤，望着近在咫尺的清丽面孔。
指尖轻抚顾栖悦泛红的脸颊，昏暗中宁辞魅惑道：“做女朋友该做的事，”唇瓣若有似无地擦过顾栖悦的耳廓，“取悦你。”
平日里用来操作驾驶杆的手，素净修长，指甲边缘总是修剪得整齐圆润，带着飞行员特有的沉稳与精准，探索身下这具迷人的胴体。
宁辞细心观察着顾栖悦的每个表情，她的控制欲从不显山露水，悄然在内心展开一张检查单，逐项核对。偶尔逃逸出的细碎呻吟是否符合愉悦标准，指尖的每次触碰是否在亲密阈值内达到最佳效能。
她以规划航路般的耐心细致，用吻细细勾勒两人之间每道情绪气流轨迹。
宁辞的手腕用力，支撑在顾栖悦耳侧，顾栖悦下意识想要去握住，宁辞的指尖自然地触碰到她左手腕内侧肌肤上的微小凸起。
顾栖悦条件反射要抽走手腕，却被握得更紧。
她每一次下意识地盖住那里，不是为了遮挡纹身，而是不想让人发现，那精心设计的图案之下，掩盖着怎样对抗决绝的痕迹。
那经年累月的等待与挣扎，犹如春蚕到死，时间都化作了缠绕的丝线。
她没能用这些丝线拴住过往的遗憾，却几乎把自己困在了画地为牢的孤绝之中。
宁辞将顾栖悦的左手手腕翻过来，白皙的皮肤上有橘色的纸飞机，拖着飘逸的尾迹，巧妙地绕成起伏的海面，点缀着振翅的蜻蜓和精致的银杏叶。
宁辞曾因好奇上网搜索过顾栖悦手腕图案的含义，因为对方常常自然垂手或用衣袖遮掩，看得不太真切。
她也觉得私下探求别人隐私有些不妥，后来便不了了之。
此刻，在如此近的距离下，在情动与怜惜交织的目光里，她真正看清这道纹身的全貌与它的秘密。
她的眼睫又湿了，只能颤抖着亲吻着顾栖悦的手腕，感受着微微加速的心跳搏动。
“纹身很漂亮，心跳很好听。”宁辞望着她，彼此眼中充盈着爱意倒影。
宁辞就像草木萌发的春天，带着明媚却不刺眼的光芒，照进了顾栖悦一度以为自己已然荒芜的心原。
此刻，枯木冒了新芽，绿叶承了露珠，那濒临消亡的爱意，重新被注入了蓬勃的心气。
直到此刻，顾栖悦清晰地感受到，她的情绪在宁辞这里，不仅有了最直接、最热烈的回应，还附带了长久安稳的承诺。
她像一只危险有毒的蝴蝶，轻轻抖动翅膀撒下花粉，宁辞浑身都在痒。
宁辞重新吻上她，安抚后的顾栖悦卸下防备，继续任由对方在她身上煽风点火。
直到最后一步……
“你原来...习惯左手吗？”她轻咬着宁辞的耳垂。
左手......
左座，那是机长的驾驶位，是用来操作驾驶杆、掌控数百人生命安全的手，需要何等的灵敏，不言而喻。
【删除审核老师你再看看呢，真的删了啊啊啊啊啊啊！！！！！】
她知道，在这个时代提起爱，很随便，又很慎重。
随便可以是朝秦暮楚的廉价入场券，慎重则是至死不渝的沉重墓志铭。
而她们之间，显然是后者。
皖南那片笼罩太久、潮湿沉重的雾，变成今夜潺潺的流水，经由她的身体，经由漫长的岁月，经由这万米高空的相遇与别离到再重逢，终于在此刻……
汹涌，泛滥。