邢泽宇会这么说，岑斯年并不十分意外，他被这种眼神注视过，也用这种眼神注视过别人。

喜欢一个人是什么样的眼神，他并不陌生。但是只要邢泽宇不说出来，他就能一直当不知道。

一旦说出来了，连表面朋友都没法做。他没法像拒绝谢粼那样强硬地拒绝邢泽宇，他在脑海里斟酌，就显得沉默得有些久。

这样漫长的沉默落在齐鸣眼里就是另外一回事，他没有再继续听下去，转身走了。

岑斯年一无所觉，他对邢泽宇说：“我现在这个样子，主要是我自己的问题，其实跟对方没有关系。

“我还没把人哄好，你就别来添乱了。”

邢泽宇还能笑得出口，“你也别急着拒绝，就当我提前来取个号。”

周彧找到他们俩的时候还在讲电话，“你要真在乎就别装不在乎，到时候老婆真跟人跑了有你哭的。”

“我替你看着？你来都来了还要我替你看着！！！”

他气得把电话给掐了，连带着对亲表弟邢泽宇也没什么好脸色，“人家小两口闹矛盾，你跟着掺和什么。”

“岑老师，我们走，首映马上开始了。”

邢泽宇算是见识到了什么叫胳膊肘往外拐，他表哥非但不帮他，反而防贼一样横在他和岑斯年中间。

周彧是第一次看这部电影，岑斯年一坐下就未雨绸缪地把口袋巾扔给周彧。

周彧“嗤”一声，“我用得着这个？”却没还回来。

主创团队都坐在靠前的位置，周彧和杜如风隔着不过几个位置，却像是隔着几个光年。

他负责把岑斯年送上台就找了个没人的地方窝着，在杜如风的首映式上一直没和正主打上照面。

直到此时此刻，隔着几个不相干的人，杜如风刻意转头看向他。

周彧紧紧皱眉，大半年不见，杜如风两鬓添了些银霜，身上穿着的那套西装还是他送的。他之前求着人穿正式点也从来没成功过，杜如风在穿着打扮上历来不上心，永远都是衬衫牛仔裤穿得跟个码农似的。

陈烨也一样穿得这样沉闷无趣，他长得跟杜如风不像，穿衣风格倒是像了个十成十。周彧追忆往昔突然发现自己走神了。

他不知道就这样短短一眼，居然能惹起了如此多的心绪。

好在灯光渐暗，他再也看不清杜如风的脸。

电影结束，屏幕上开始滚动演员表和工作人员名单，首当其冲的就是特别鸣谢：周彧。

被特别鸣谢的人把方巾还给岑斯年，岑斯年摸着十分干燥，他发现周彧没哭，不但没哭嘴角还噙着一丝冷笑。

“所以，我应该感动得痛哭流涕？”

“然后感恩戴德爬回糟老头子身边继续为他卖命下一个十年？”周彧地声音陡然拔高。

周围的人纷纷侧目，邢泽宇拉他，“你看看场合，先别激动。”

“专门拍给我看的？”周彧喃喃说，“我稀得他拍这么一部破片子给我看吗？”

“他都知道，他也都看见了，他有苦衷没办法回应是吗？”

“呵。”周彧冷笑着跟岑斯年说，“你不是问过我，为什么他一定要选伊犁不选更漂亮的阿勒泰吗？我想起来了，因为我十年前跟他第一次见面就是在伊犁。”

无法回应，也没有结果的爱，还叫爱吗？

“我在他身边呆了十年，既然他早知道，为什么不早点跟我说清楚，吊着我这么久有意思么？”

岑斯年握着他的手一时之间不知道该说什么，不相干的观众被感动，而作为不被回应的当事人周彧，不为所动。

周彧离开杜如风工作室以后，邢泽宇还跟杜如风有过一些合作。他早发现周彧在和不在杜如风的创作状态天差地别，但是杜导自己却没发现。

“周彧。”

杜如风不知什么时候已经走到他们这边来，按理来说身为导演他这时候应该应酬缠身，不记者和影评人排着队等着采访他。

岑斯年跟着周彧迅速起身，他以为周彧依旧会像之前那样逃避，但是周彧非常得体地伸手，仿佛刚才的崩溃只是他的幻觉。

“杜导，非常好的片子，拿奖实至名归，我应该早点看的。还没跟来得及说一声恭喜，恭喜你杜导，下次有机会的话别忘了我们岑老师合作。”

他开始客套地叫他杜导。

两个西装革履的电影人握手，本来应该像商务地一触即分，周彧早早松开，杜如风却失态地扣着他的手不放。

邢泽宇拉了岑斯年一把：“走吧，我们去抽根烟。”

岑斯年没动，“我早戒烟了。”

“哎。”

邢泽宇刚要说岑斯年怎么这么不会看眼色，就让周彧瞪了一眼。

周彧不知什么时候已经挣脱了杜导的束缚，好整以暇地说，“杜导，我们之间没什么可说的了。”

周彧仰头用下巴指了指还在滚动字幕的屏幕，“您要说的话，不是都已经在电影里说完了么？”

他仰头笑了笑，把眼泪憋了回去，“我要是想回应点什么，是不是也得拍上一部电影说？”