昨天韩辰逸就没来，姜瑶在秋千旁等了整整一个下午，直到夕阳把秋千的影子拉得老长，才恹恹地回了家。

今天的日头更毒，蝉鸣聒噪得像是要掀翻屋顶。

姜瑶攥着兜里的水果糖，又在秋千旁晃了晃，老旧的麻绳空荡荡地荡着，连韩辰逸的影子都没瞧见。

她在院子里转了两圈，太阳打在身上火辣辣的，就连树荫下的风都卷着热气，鼻尖附着薄薄的汗，姜瑶索性转身往家走。

刚拐进楼梯间，就和下楼的林兮撞了个正着。

小家伙比她小一岁，两家母亲走得近，姜瑶也常帮着照看他。她摸了摸兜里那颗本要给韩辰逸的糖，想了想，还是掏出来递给了林兮。

林兮眼睛一亮，攥着糖立刻拉住她的衣角晃了晃：“语竹姐姐，去我家看动画片吧！新出的，超好看！”

姜瑶笑着抬手揉了揉他柔软的头发：“我今天不去啦，要回家写作业。”

“什么是作业呀？”林兮皱着小眉头，一脸茫然。

姜瑶这才想起，林兮还在读幼儿园，每天的任务就是玩积木、听故事，哪里懂“作业”是什么。她自己也才是个一年级的小学生，暑假作业不过是描红、算十以内加减法的简单内容。

和他简单闲聊几句就把小孩打发走了。

推开家门，打开立在客厅的风扇，扇叶呼呼转着，吹得她额前碎发飘起来。她坐在地上弯腰去够茶几抽屉里的作业本，指尖刚碰到封面，就顿住了。

糖给了林兮，那本是韩辰逸的。可秋千旁空荡荡的，韩辰逸不知道去了哪里。

姜瑶叹了口气，翻开作业本，握着铅笔在田字格里一笔一画描“大、小、人”。风扇的风带着院子里的小孩的嬉戏声飘了进来。铅笔尖在纸上顿出一个小小的墨点，姜瑶抿抿嘴，又低下头。

第三天中午，日头正盛，蝉鸣吵得人脑袋发昏。

林母出门前交代过她今天天气热就别出去玩了，让她在家里把作业写完。

姜瑶写完最后一页描红，热得不行，趿着拖鞋跑去开门，想透透风。门刚拉开一条缝，她就被蹲在门口的小小身影吓了一跳——是韩辰逸。

他缩着肩膀，小小的身子蜷成一团，头发被晒得乱糟糟贴在额角，脸蛋红扑扑的，像是被烤过一样。

脸上带着好几道红痕，嘴角破了皮，胳膊上还有一块青紫色的瘀伤，渗着淡淡的血丝。一双眼睛里满是惶恐，像只受惊的小兔子，被阳光晃得微微眯起。

姜瑶心一紧，连忙把他拉进屋里，反手关上门：“韩辰逸，你怎么了？”

韩辰逸抿着嘴，不说话，只是垂着头，手指抠着衣角，指甲缝里还沾着点泥土。

过了好半天，他才闷闷地开口，声音又轻又哑，带着点鼻音：“我爸……他没钱买酒，在家喝了闷酒，打了妈妈，又打我……”

姜瑶愣住了。韩辰逸小时候是个小苦瓜这件事，她在原著小说里早就知道，可她怎么也没想到，韩辰逸的日子竟然惨到这个地步。

最开始见到他的时候，他不过是蹲在巷子口捡垃圾，穿得脏兮兮的，却也挺直着小身板，没像现在这样，浑身带着伤，缩成一团，连眼神里都裹着化不开的惶恐和委屈。

韩辰逸的头垂得更低了，耳朵尖也泛着红，声音里带着一丝自己都没察觉的别扭：“昨天……我看到你把糖给林兮了。”

姜瑶噗嗤一声笑了。韩辰逸果然还是她认识的韩辰逸，总是在莫名的地方有占有欲。

在她看来，不过是一颗糖而已，小孩子脾气上来了，别扭得很，她没太放在心上。她拉着他的手腕往客厅走：“先进来，我给你处理一下伤口。”

她跑进厨房，倒了一碗温水，加了点盐搅匀，又翻出棉签和碘酒。将韩辰逸按在小板凳上，小心翼翼地用盐水棉签擦着他胳膊上的伤口。

韩辰逸疼得瑟缩了一下，却咬着牙没出声，只是攥紧了拳头。

盐水擦完，姜瑶又蘸了碘酒，轻轻涂在伤口上消毒。韩辰逸的眼眶红了红，长长的睫毛颤了颤，却还是一动不动，乖乖地任由她摆弄。

他抬着头，偷偷打量着姜瑶的家。屋子不大，却收拾得干干净净，沙发上搭着碎花布巾，风扇呼呼转着，吹得窗帘轻轻晃。阳光透过窗户上的纱窗洒进来，落在地板上，暖融融的。这是他从来没有体会过的温馨，像动画片里的小房子。

他忽然低下头，声音小得像蚊子哼：“我……我能不能在你家待一会儿？”

姜瑶正收拾着棉签，闻言随口应道：“当然可以啊，我正好没事干，教你认字吧。”

她把描红本摊在茶几上，握着韩辰逸的小手，一笔一画教他写“日、月、水、火”。

风扇呼呼地吹着，风里带着淡淡的皂角香，吹得人懒洋洋的。韩辰逸看着姜瑶认真的侧脸，听着她温柔的声音，只觉得那风像是带着棉花糖的甜味，又像是钻进了他珍藏的水晶球里，软乎乎的，暖融融的，把他心里的惶恐和委屈都吹散了。

不知过了多久，门锁“咔嗒”一声响，是林母回来了。

她拎着菜篮子进门，看到坐在小板凳上的韩辰逸，愣了一下，随即温柔地笑了：“瑶瑶，这是你新交的朋友吗？”

姜瑶点点头，脆生生地应道：“嗯！他叫韩辰逸。”

韩辰逸猛地站起身，手紧张地攥着衣角，低着头不敢看林母。他怕自己打扰到她们，怕自己会被赶出去，局促地小声说：“阿姨，我……我该回家了。”

林母却走上前，轻轻摸了摸他的头，她的手掌很温暖。“别急着走呀，”她笑着说，“留下来吃晚饭吧，阿姨今天做土豆烧茄子。”

韩辰逸猛地抬起头，眼睛里闪着亮晶晶的光，像是盛满了星星。他从来没有被人这样温柔地对待过，从来没有人留他吃过一顿饭。

林母的笑容很暖，像阳光一样，照进了他心里最阴暗的角落。他鼻头一酸，差点掉下眼泪，用力地点了点头。

晚饭很丰盛，土豆炖得软烂入味，林母一个劲儿地给韩辰逸夹菜，让他多吃点。

姜瑶坐在旁边，叽叽喳喳地跟他讲身边的趣事。韩辰逸吃得很慢，每一口都小心翼翼，却觉得这是他吃过的最好吃的一顿饭。

饭后，天渐渐黑了。韩辰逸知道自己该走了，他低着头跟林母和姜瑶道谢，声音里带着哽咽。

姜瑶站在走廊，大门大开暖黄色的灯洒在地上，将冷色调的晚上染上一丝温暖。

姜瑶从兜里掏出一颗水果糖，塞到他手里：“给你的，昨天的补上。”

韩辰逸攥着那颗糖，糖纸在掌心里硌出小小的纹路，带着甜甜的温度。他抬起头，冲姜瑶露出了一个浅浅的笑，像雨后的天空，干净又明亮。

他攥着糖，一步一步往家走。晚风轻轻吹着，带着夏夜的凉意。

刚走到家门口，门就被猛地拉开。他的母亲站在门口，眼睛通红，脸上满是疲惫和愤怒。看到他，她立刻厉声呵斥起来，声音尖锐得像刀子：“你还知道回来？！跑出去野了一天！你是不是想让你爸打死我们才甘心？！”

韩辰逸吓得浑身一颤，手里的糖“啪嗒”一声掉在地上。他慌忙弯腰去捡，却被母亲一把推开。他跌坐在地上，看着那颗滚远的糖，韩辰逸一时间所有情感都被抽离开。

韩母揪着他的胳膊往姜瑶家的方向拽，力道大得像要捏碎他的骨头。

“哐哐哐” 急促又凶狠的敲门声砸在门板上，惊得客厅里的姜瑶和林母同时一怔。

林母的脸色瞬间白了，她第一个念头就是林父找来了，要把姜瑶抢走。她来不及多想，一把将姜瑶推进卧室，反手锁上门，压低声音叮嘱：“语竹乖，待在里面别出声，妈妈去看看。”

姜瑶扒着门缝，心跳得飞快。