“你是不是早就知道了？所以今天才鬼鬼祟祟的？”

“我也是刚知道。”陆延豫眼底笑意更深，“真的。”

祁焱盯着他看了半天，没看出破绽，才不情不愿哼了一声，重新蜷回沙发：

“算了，信你一次。”

他不知道，眼前这个人，早就把一整个情人节的温柔与惊喜，全都悄悄为他备好了。

第二天一早，祁焱是被一阵清浅的花香弄醒的。

不是油烟味，也不是洗衣液的味道，而是温柔干净的风信子，混着与他同源的浅兰香，软乎乎裹着他，像陷进一片温柔的云里。

祁焱顶着一头乱毛，踢踏着拖鞋走出卧室，睡眼惺忪，刚要抱怨一大早就香得晃人，视线一下子定在餐桌上，整个人都愣在原地。

一整张桌子被布置得干净又温柔。

正中央两只透明玻璃花瓶，一边是浅紫色风信子，温柔干净，是陆延豫的信息素；另一边是素色浅兰，清雅淡逸，是祁焱身上的味道。

两束花挨在一起，风信子包容，兰花安静，像极了他们两个人。

桌上摆着温热的爱心煎蛋、热牛奶，杯壁贴着小小的爱心贴纸，不张扬，却处处藏着小心思。

陆延豫系着浅灰色围裙，从厨房走出来，眉眼温和，看向他的眼神像盛满了一整个春天的阳光。

“醒了？过来吃饭。”

祁焱耳尖“唰”地一下红透，从脸颊烧到脖子，立刻别开脸，强装不耐烦，语气冲却软：

“你、你干嘛啊？一大早就搞这些，矫情不矫情。”

“今天情人节。”陆延豫走到他面前，轻轻替他理了理翘起来的碎发，风信子信息素温柔裹住他带刺的兰花香，“给你的惊喜。”

“谁要过这种节。”祁焱嘴硬，“我又不是喜欢搞这些仪式感的人，送花送礼物，多无聊。”

话虽这么说，他的眼睛却控制不住往花束上瞟，兰花信息素一点点软下来，清清淡淡缠上风信子，安分又乖巧。

陆延豫看得清楚，也不拆穿，只是从身后拿出一只黑色丝绒小盒子，轻轻推到他面前：

“还有这个。”

祁焱指尖发烫，犹豫两秒还是接了过来。

盒子一打开，一对简约银色情侣项链静静躺在里面，细链低调干净，吊坠拼在一起是一颗完整的心。

内侧刻着极小的字：

一边——兰

一边——信

没有标记，没有压迫，只有属于他们两个人的秘密。

祁焱心脏猛地一跳，眼眶微微发热。

他们在一起这么久，从来没有过永久标记。他腺体敏感，一直害怕犹豫，而陆延豫从来没有逼过他，没有催促，没有不满，只有耐心等待与温柔包容。

没有强制，没有压力，只有日复一日的安稳与偏爱。

“……丑死了。”祁焱梗着脖子，耳尖红得滴血，“谁要戴这种东西，幼稚。”

“那我戴吧。”陆延豫故意伸手。

祁焱立刻把项链往怀里一收，死死攥着，瞪他：

“我的东西，你不准碰！”

“不是说丑？”

“丑也是我的！”祁焱理直气壮，捏着项链对着镜子比划了半天，扣子怎么都扣不上，越急越烦躁，“靠……这什么破扣子，太难弄了。”

陆延豫走到他身后，伸手轻轻接过项链，声音温柔：

“我帮你。”

祁焱身体一僵，没拒绝，乖乖站着不动。

陆延豫的手指轻而暖，细链贴着他后颈皮肤，微凉却不冷，动作小心避开他敏感的腺体，指尖偶尔擦过，带起一阵细微颤栗。

“好了。”

祁焱低头，看着锁骨下小小的银色吊坠，安安稳稳贴着皮肤，不晃眼，却足够安心。

陆延豫也戴上另一条，两条项链轻轻相碰，发出一声细微轻响。

他伸手，轻轻碰了碰祁焱颈间的吊坠，声音低而认真：

“祁焱，我不用永久标记，也不用任何强制的东西证明你是我的。”

“我用一辈子。”

祁焱浑身一僵，抬头撞进他温柔的眼底，所有凶话全都堵在喉咙里。

他吸了吸鼻子，眼眶微红，别开脸闷声道：

“……肉麻死了。”

顿了顿，他声音极轻、极小，却清清楚楚落进陆延豫耳朵里：

“……我也是。”

我也是，不用标记，不用证明，我一直是你的。

陆延豫的心瞬间软成一滩水，伸手轻轻把他揽进怀里，动作轻得像抱着一株易碎的兰花。

风信子温柔包裹，兰花香安静回应，两种信息素缠缠绵绵，甜得恰到好处。

祁焱没有挣扎，乖乖靠在他怀里，手悄悄攥住他的衣角，脸颊贴着他的胸口，听着沉稳心跳，整个人都安稳下来。

“陆延豫。”

“嗯。”

“下次别搞这么夸张。”

“好。”

“花也别买这么多，浪费钱。”

“好。”

“项链……”祁焱顿了顿，声音更小，“不准摘。”

陆延豫低笑出声，收紧手臂，在他发顶落下一个温柔的吻：

“不摘，一辈子都不摘。”

没有永久标记，没有轰轰烈烈，只有清晨的花香、温热的早餐、一对藏着心意的项链，和一个永远不会离开的人。

祁焱埋在他怀里，嘴角偷偷扬起一个小小的、藏不住的弧度。

这个矫情又讨厌的情人节。

好像……真的甜过头了。